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HORNBLOWERS PLAN

Hornblower hatte schon erwartet, daf} es klopfen wiirde, denn
er hatte durch sein Kajlitenfenster genug gesehen, um zu erraten,
was drauflen vor sich ging.

»Wasserleichter kommt ldngsseit«, meldete Bush mit dem
Hut in der Hand. »Danke, Mr. Bush.« Hornblower war innerlich
aus dem Gleichgewicht und darum etwas gereizter Stimmung.
Jedenfalls war er nicht geneigt, Bush das Leben leichter zu
machen.

»Der neue Kommandant ist an Bord, Sir.« Bush war sich tiber
Hornblowers schlechte Stimmung vollig im klaren, aber er
besall nicht genug geistige Wendigkeit, um damit fertig zu
werden.

»Danke, Mr. Bush.« Es war einfach grausam, einen armen
Teufel geflissentlich hochzunehmen, der sich so gut wie gar
nicht wehren konnte. Hornblower gab sich Rechenschaft, daf3
sein Verhalten ihm selbst keine Freude machte und Bush nur in
Verlegenheit brachte. Er nahm sich vor, der Unterhaltung
wenigstens etwas von ihrer dienstlichen Steitheit zu nehmen.
»Nun, Mr. Bush, haben Sie jetzt vielleicht ein paar Minuten fiir
mich {ibrig?« sagte er. »Nach Threr eifrigen Tatigkeit wahrend
der letzten zwei Tage ist das vielleicht eine Abwechslung fiir
Sie.«

Das war weder ansténdig noch freundlich. Bush verriet ihm
durch seinen Ausdruck deutlich genug, was in ihm vorging. »Ich
hatte meine Pflicht zu tun, Sir«, murmelte er.

»Natiirlich, Sie muflten ja die Hotspur fiir den neuen
Kommandanten tiptop in Schuf3 bringen.«

»Ja - jawohl, Sir.«

»Natiirlich, ich habe ja hier nichts mehr zu sagen und zéhle
daher nicht mehr mit.«

»Aber Sirl«



Obwohl Hornblower nichts ferner lag, konnte er doch nicht
umhin zu licheln, als er Bushs ungliickliche Miene sah.

»Ich freue mich, IThnen anzusehen, Mr. Bush, dal Sie doch
nur ein Mensch sind wie andere auch. Zuweilen habe ich
ernstlich daran gezweifelt. Ich hétte mir keinen besseren Ersten
Offizier denken konnen.« Bush brauchte ein paar Sekunden, um
mit dieser unerwarteten Anerkennung fertig zu werden.

»Ich danke Thnen sehr fiir dieses Urteil, Sir. Das ist mehr als
ich mir erwarten durfte. Aber schlieBlich war doch alles Thr
eigenes Werk.« Jetzt drohte die Gefahr, daB3 sie im néchsten
Augenblick auf den schliipfrigen Pfad der Gefiihlsduselei
gerieten. Das durfte nicht sein, er hitte es nicht ertragen.

»Zeit, daB3 ich an Deck gehe«, sagte Hornblower, »das beste
ist, wir verabschieden uns gleich hier, Mr. Bush. Ich wiinsche
Thnen unter Ihrem neuen Kommandanten Gliick und Erfolg.«

Er gab der Stimmung des Augenblicks so weit nach, daf3 er
Bush die Hand reichte, die dieser dankbar ergriff. Es war ein
Gliick, daB er vor Riithrung nur ein: »Leben Sie wohl, Sir« liber
die Lippen brachte. Hornblower eilte im Geschwindschritt durch
die Kajiitentiir hinaus, und Bush folgte ihm auf dem Fufe.

Als der Wasserleichter jetzt ldngsseit der Hotspur anlegte, gab
es sofort eine Menge Ablenkung. Wohl war die Bordwand des
Leichters von vorn bis achtern mit aufgerollten alten Segeln und
mit Sandsédcken als Fendern geschiitzt, dennoch war es auch in
dem geschiitzten Winkel dieser kleinen Bucht eine knifflige
Aufgabe, eine Leinenverbindung zwischen beiden Schiffen
herzustellen und sie  zusammenzuholen. Von dem
Wasserleichter wurde unter lautem Geklapper eine Stelling
heriibergeschoben, um die Liicke zwischen den beiden Decks zu
iberbriicken; dann machte sich ein stimmiger Mann in grofer
Uniform als erster daran, diesen unsicheren Steg zu iiberqueren.
Er war sehr grof3, mindestens einen Meter neunzig, und schwer
gebaut. Anscheinend stand er in mittleren Jahren, womdglich
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schon dariiber, das verriet sein grauer Haarschopf, als er jetzt
seinen Hut liiftete. Die Bootsmannsmaate pfiffen laut Seite, und
die beiden Trommler des Schiffs schlugen dazu einen nicht ganz
sauberen Wirbel. »Willkommen an Bord, Sir«, sagte
Hornblower.

Der neue Kommandant zog ein Papier aus der Tasche, faltete
es auseinander und begann zu lesen. Ein Ruf Bushs bewirkte,
daB3 jedermann an Deck die Miitze zog, so dal der Akt mit der
gebotenen Feierlichkeit ablief. »Der nachfolgende Befehl wurde
von uns, William Cornwallis, Vizeadmiral der roten Flagge,
Ritter des ehrwiirdigsten Bathordens und Befehlshaber Seiner
Majestdt Schiffe und Fahrzeuge der Kanalflotte, an James
Percival Meadows Esquire -«

»Ja glaubt ihr denn, ich habe den ganzen Tag Zeit?« ertonte
da eine Stentorstimme vom Deck des Leichters. »Wer nimmt
hier denn endlich die Schlduche wahr? Herr Leutnant, schicken
Sie mir doch Leute fiir die Pumpen!«

Der Ruf kam, durchaus berechtigterweise, von dem massigen
Kapitin des Leichters. Bush winkte ihm wiitend zu, den Mund
zu halten, bis das Zeremoniell beendet war.

Aber den dicken Kapitin focht das nicht an. »Fiir euer
Affentheater ist noch Zeit genug, wenn ihr das Wasser an Bord
habt. In einer Stunde schlagt der Wind um.« Kapitdn Meadows
zog die Stirn in Falten und unterbrach seine Lesung, aber trotz
seiner Statur war er aullerstande, den Kapitdn des Leichters zum
Schweigen zu bringen. Also gab er den Rest seines Befehls
schreiend in einem Tempo zum besten, das eher einem Galopp
als einem Trab zu vergleichen war. Als er die Lesung beendet
hatte und damit rechtméBig als Kommandant HMS Hotspur
eingesetzt war, faltete er die Urkunde sichtlich erleichtert wieder
zusammen. »Miitzen auf«, kommandierte Bush.

»Sir, ich libernehme hiermit das Kommando«, sagte Meadows
zu Hornblower.



»Ich bedaure das iible Benehmen des Mannes auf dem
Wasserleichter, Sir«, meinte Hornblower zu Meadows.

»Jetzt brauche ich endlich ein paar kraftige Burschen«, sagte
der dicke Kapitin, ohne jemand bestimmten anzureden. Darauf
zuckte Meadows gleichmiitig die breiten Schultern.

In aller Hast stellte Hornblower vor: »Mein Erster Offizier -
Verzeihung, Thr Erster Offizier, Mr. Bush.«

»Lassen Sie sich nicht storen, Mr. Bush«, sagte Meadows,
und Bush machte sich sofort voll Eifer an die Aufgabe, das
Frischwasser aus dem Leichter an Bord zu pumpen.

»Was ist denn das fiir ein Kerl«, fragte Hornblower und zeigte
mit dem Daumen auf den Kapitén des Wasserleichters.

»Der war die letzten zwei Tage mein Hauskreuz«, gab ithm
Meadows zur Antwort. »Jeder Satz, den er sagte, war mit
schmutzigen Schimpfworten gespickt, die ich Ihnen nicht zu
wiederholen brauche. Der Mann ist nicht nur Kapitén, sondern
mit siebenunddreilig von vierundsechzig Anteilen Miteigner
des Fahrzeugs. Er steht unter Vertrag mit dem Marineamt. Er
und seine Leute sind den PreBkommandos entzogen, weil sie
alle Schutzbriefe haben. Er sagt, was ihm einfillt, er tut, was
ithm beliebt. Ich sage lhnen, ich wiirde alles Prisengeld der
nichsten fiinf Jahre darangeben, wenn ich den Kerl nur zehn
Minuten an der Griting haben konnte.«

»Ach«, sagte Hornblower. »Und ich muf} jetzt bei ihm als
Passagier einsteigen.«

»Hoffentlich kommen Sie besser mit ihm zu Rande als ich.«

»Achtung, Sirs!« Ein Matrose des Wasserfahrzeugs kam
schweren Schrittes iiber die Stelling und zog einen leinenen
Schlauch hinter sich her. Dicht hinter ihm folgte ein Mann mit
Papieren. Im nidchsten Augenblick herrschte iiberall lebhaftes
Treiben.

»lch mochte Thnen jetzt gern die Schiffspapiere libergeben,
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Sir. Darum wollte ich Sie bitten, mitzukommen - die Papiere
liegen in Threr Kajiite bereit, wenn Sie Zeit haben, sich mit ihnen
zu befassen.« Seine Seekiste und sein Seesack standen einsam
und verlassen auf den nackten Decksplanken der Kajiite und
zeugten in herzbewegender Weise von seiner bevorstehenden
Abfahrt. Es war jetzt nur noch eine Angelegenheit weniger
Minuten, den Kommandowechsel durchzufiihren. »Darf ich mir
von Mr. Bush einen Mann erbitten, der mir mein Gepick von
Bord bringt?« fragte Hornblower Meadows.

Jetzt war er niemand mehr, nicht einmal ein Passagier, seine
Rolle an Bord war ausgespielt. Das kam ihm noch deutlicher
zum Bewuftsein, als er an Deck zuriickkehrte und sich nach
seinen Offizieren umsah, um ihnen Lebewohl zu sagen. Sie
waren alle mit den Aufgaben des Augenblicks befalit und hatten
fiir ihn kaum eine Sekunde Zeit. Darum kam es nur zu einem
hastigen und oberflichlichen Héandeschiitteln. Als das
iberstanden war, wandte er sich seltsam erleichtert der Stelling
Zu.

Aber dieses Gefiihl der Erleichterung war nur von sehr kurzer
Dauer. Die Hotspur rollte sogar vor Anker in der Diinung, die
um die Landspitze herum in die Bucht hereinkurvte. Aber die
Hotspur und der Wasserleichter rollten in entgegengesetztem
Rhythmus, ihre Aufbauten neigten sich also zuerst
gegeneinander und dann auseinander. So kam es, daB3 die
Stelling, die beide Schiffe verband, mehreren deutlich
unterschiedenen Bewegungen unterworfen war. Sie schwang
einmal senkrecht wie eine Wippe und zweitens auch horizontal
wie eine Kompalfinadel. Zugleich hob und senkte sie sich auch
als Ganzes. Bei weitem die iibelste Bewegung, die ihm sofort
auffiel, als er sich daranmachte, die Stelling zu betreten, bestand
darin, daB sie sich ruckartig vor und zuriickschob, wenn die
Schiffe gegeneinander oder auseinander krangten. Dann war der
von der Planke tberbriickte Zwischenraum einmal nur zwei
Meter, dann wieder volle fiinf Meter breit. Fiir einen barfiiligen
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Matrosen war es ein Kinderspiel, diese Stelling zu
tiberschreiten, Hornblower sah dem Unterfangen nicht ohne
Besorgnis entgegen. Die Planke war immerhin nur einen halben
Meter breit und hatte nicht einmal ein Strecktau, an dem man
sich festhalten konnte. Er wuflte {iberdies genau, dafl ihn der
dicke Kapitdn des Wasserfahrzeugs beobachtete; daher nahm er
sich vor, sich kein Zégern anmerken zu lassen, nachdem er sich
einmal entschlossen hatte hiniiberzugehen. Bis zu diesem
Augenblick verfolgte er die Bewegungen der Stelling auf das
genaueste aus dem Augenwinkel und erweckte dabei den
Anschein, als sei seine ganze Aufmerksamkeit durch die
Vorginge an Bord beider Schiffe voll in Anspruch genommen.

Dann - plétzlich - stiirmte er los. Im ndchsten Augenblick
hatte er beide Fiile auf der Planke, dann kam ein schrecklicher
Augenblick, als er trotz aller Eile iiberhaupt nicht
voranzukommen schien. Endlich gelangte er ans Ende der
Stelling und erreichte mit einem letzten grofBen Schritt das
vergleichsweise stabile Deck des Wasserleichters, wo er
dankbar aufatmete.

Dem dicken Kapitdn fiel es nicht ein, ithn an Bord seines
Schiffes willkommen zu heilen. Zwei Matrosen setzten
Hornblowers Sachen an Deck, er selbst aber sah sich durch das
Verhalten des Mannes gendtigt, selbst den ersten Schritt zur
Bekanntschaft mit ihm zu unternehmen. »Sind Sie der Kapitin
dieses Schiffes, Sir?« fragte er. »Kapitdn Baddlestone, Kapitdn
des Leichters Princess.«

»Ich bin Kapitin Hornblower und soll an Bord Thres Schiffes
nach England fahren«, sagte Hornblower. Er wihlte absichtlich
diese Ausdrucksweise, weil er sich iiber Baddlestones
groBBspuriges Getue é&rgerte. »Haben Sie denn einen
Berechtigungsschein?«

Diese Frage und die Art, in der sie an ihn gerichtet wurde,
stellte Hornblowers Selbstbeherrschung auf eine harte Probe.
Jetzt war das Mal} voll, weitere Unverschiamtheiten liefl er sich
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nicht mehr gefallen. »Ja«, erklérte er.

Baddlestone hatte ein grofles, rundes, rotes, fast purpurnes
Gesicht. Aus diesem Gesicht, unter zwei buschigen schwarzen
Brauen hervor, begegneten ein Paar iiberraschend helle blaue
Augen Hornblowers hochmiitigem Blick. Hornblower war
entschlossen, keinen Zoll zu weichen, und wollte dem
Frontangriff dieser blauen Augen bis auf weiteres standhalten,
aber er mufite erfahren, daB3 seine Flanke séuberlich umgangen
wurde. »Kajiitverpflegung kostet am Tag eine Guinee. Sie
konnen aber auch einen Pauschalpreis von drei Guinee
bezahlen«, verkiindigte ihm Baddlestone. Er war {iberrascht zu
horen, daB er fiir die Verpflegung an Bord iiberhaupt zu zahlen
hatte, und war sich sehr wohl bewuBt, daB diese Uberraschung
in seiner Miene zum Ausdruck kam. Aber mit Worten wollte er
sie nicht verraten. Ja, er wollte sich nicht ecinmal dazu
herablassen, die Fragen zu stellen, die er schon auf der Zunge
hatte. Baddlestone hatte ohne Zweifel das Recht auf seiner Seite.
Der Chartervertrag mit dem Marineamt verpflichtete ihn
wahrscheinlich, reisenden Offizieren auf seinem Schiff
Unterkunft zu gewidhren.

Aber von Vereinbarungen iiber ihre Verpflegung war darin
vermutlich nicht die Rede. Hornblower iiberlegte in aller Eile.

»Also drei Guinee, sagte er so hochmiitig, wie er nur konnte,
und mit dem Gehaben eines Mannes, dem der Unterschied
zwischen einer und drei Guinee liberhaupt nichts ausmacht. Erst
als er diese Worte gesprochen hatte, kam er zu der Erkenntnis,
daB der Wind wahrscheinlich wieder nach Osten zuriickdrehte
und daB sich daraus eine lange Riickreise ergeben mufte.
Wihrend dieses Gespriachs hatte die eine Pumpe hdochst
unregelmifig gearbeitet, und jetzt horte plotzlich auch die
zweite zu arbeiten auf. Nach dem monotonen Gerdusch der
Pumpen wirkte die plotzliche Stille iiberraschend. Jetzt horte
man Bush von der Hotspur heriiberrufen:

»Das sind nur neunzehn Tonnen, rief er, »wir konnen noch
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zweil mehr unterbringen.«

»Die werden Sie nicht bekommen«, schrie Baddlestone.
»Unsere Tanks sind leer.«

Es war ein seltsames Gefiihl fiir Hornblower, dafl ihn diese
ganze Geschichte nichts mehr anging. Er war ja jetzt frei von
jeder Verantwortung. Dennoch rechnete er sich wie automatisch
aus, dal} die Hotspur jetzt Frischwasser fiir vierzig Tage an Bord
hatte. Es war nun Meadows' Aufgabe, mit diesem Vorrat
hauszuhalten. Und wenn der Wind wirklich nach Osten drehte,
dann war es Aufgabe der Hotspur, die Miindung des Goulet so
dicht unter Land zu sperren, wie es irgend moglich war. Auch
diese Aufgabe oblag jetzt Meadows, ihn ging sie nichts mehr an,
jetzt nicht und in aller Zukunft nicht.

Die Matrosen, die an den Pumpen gearbeitet hatten, liefen
jetzt eilig tiber die Stelling zuriick auf die Hotspur, die zwei
Minner der Princess, die die Schlduche bedient hatten, kamen
mit diesen wieder auf ihr Schiff zuriick. Als letzter erschien der
Steuermann der Princess mit seinen Papieren. »Klar zum
Loswerfen!« schrie Baddlestone. »Klar heiflit Kliiverschot.«
Baddlestone ging selbst ans Ruder und mandvrierte seinen
Leichter sehr geschickt frei von der Hotspur. Dann steuerte er
sein Schiff weiter, wihrend seine sechs Méanner unter Aufsicht
des Steuermanns darangingen, die Fender, die an der Bordwand
hingen, binnenbords zu holen und zu verstauen. Sekunden spéter
war der Abstand zwischen den beiden Schiffen schon so groB,
dal man ihn mit der Stimme nicht mehr iiberbriicken konnte.
Hornblower warf einen Blick iiber das sonnenglitzernde Wasser
zuriick nach seinem alten Schiff. Meadows hatte offenbar alle
Mann pfeifen lassen, um der Besatzung seine Antrittsrede zu
halten; fiir den Leichter oder gar fiir ihn, Hornblower, der hier
einsam an Deck stand, hatte bestimmt keiner mehr einen Blick
tibrig. Die Bande der Kameradschaft, ja des gegenseitigen
Vertrauens waren in der Navy viel stiarker als anderswo, aber
diese Bande konnten plotzlich, mit einem Wort zerrissen

-9-



werden. Es war mehr als wahrscheinlich, dal3 er Bush nie mehr
in seinem Leben begegnete.

Das Leben an Bord des Wasserleichters Princess war alles
andere als angenehm. Das Schiff hatte seine ganze Ladung
Trinkwasser abgegeben, und es war so gut wie nichts
vorhanden, das verlorene Gewicht zu ersetzen. Die leeren Fésser
durften ja auf keinen Fall durch das Seewasser verunreinigt
werden, dazu waren sie viel zu wertvoll. So gab es denn nur ein
paar Sdcke Sand, die zwischen die leeren Fasser geklemmt
wurden, um dem Leichter doch noch etwas Stabilitit zu geben.
Man hatte diese Schwierigkeit schon beim Entwurf des
Fahrzeugs beriicksichtigt, sein schiisseldhnlicher Rumpf war so
breit, da3 Kentern kaum in Frage kam, auch wenn der Laderaum
leer war, aber dafir hatte es alle anderen schlechten
Eigenschaften, die man sich nur denken konnte. Alle seine
Bewegungen waren unwahrscheinlich heftig und fiir jeden
Neuling an Bord véllig ungewohnt. Es konnte kaum besser Luv
halten als ein Flof3 und trieb so haltlos nach Lee, dal} firr die
Fahrt nach Plymouth das Schlimmste zu befiirchten war, solange
der Wind den geringsten Ostlichen Einschlag zeigte. So kam es,
daB Hornblower auf diesem Schiff betrachtliche Hérten in Kauf
nehmen mufite. Als Folge der neuen Bewegungen unter seinen
FiiBen war er zwei Tage lang in Gefahr, regelrecht seekrank zu
werden. Da er schon mehrere Wochen ohne Unterbrechung in
See gewesen war, kam das Ubelsein nicht richtig zum Ausbruch.
Er sagte sich zwar, da3 das wohl nicht so unerfreulich gewesen
wire wie sein augenblicklicher Zustand, zugleich aber wuflite er
im Innersten seines Herzens, dall das nicht stimmte. Er bekam
eine Hangematte in einer winzigen Kammer zugewiesen, die nur
vier Quadratmeter Bodenfldche besall und einen Meter filinfzig
hoch war. Diese Kammer wenigstens hatte er fiir sich allein und
konnte sich sogar ein klein wenig damit trosten, daf sich in dem
kleinen Raum Haken fiir nicht weniger als acht Hangematten
befanden, die in zwei Reihen zu je vieren {ibereinander
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angebracht waren. Er hatte schon seit langem nicht mehr in einer
Héngematte geschlafen, darum wollte sich sein Riickgrat nicht
gleich in die nétige Biegung fligen. Eben dieses Riickgrat
libermittelte ihm dabei ununterbrochen die ausgefallenen
Stampf- und Schlingerbewegungen des Leichters. So kam es,
daB ihm in diesem Elend die Erinnerung an seine Koje auf der
Hotspur wie ein sehnsuchtsvoller Traum von unerhortem Luxus
vor Augen stand.

Der Wind stand weiterhin aus Nordosten, er brachte klaren
Himmel und Sonnenschein, aber Hornblower hatte nicht viel
davon, es sei denn die Genugtuung, daB er Baddlestones
Kajiitkost nun bestimmt langer als drei Tage genieBen durfte.
Ein recht zweifelhaftes Vergniigen. Er hatte nur den Wunsch, so
schnell wie irgend moglich nach England, nach London und
nach  Whitehall zu gelangen, um sich dort eine
Kommandantenstelle zu sichern, ehe sich irgendein Ereignis
dabei storend auswirken konnte. Verdrossen beobachtete er, wie
die Princess immer weiter nach Lee sackte, schneller sogar als
die schwerfilligen Linienschiffe, die vor Ouessant versammelt
lagen. Hier an Bord gab es nichts zu lesen und nichts zu tun, ja
es fand sich sogar nirgends ein Winkel, wo er dieses Nichtstun
wenigstens hitte genieBen konnen.

Er hatte es satt, in der Hingematte zu liegen, darum kam er an
Deck. Baddlestone hob eben mit Schwung den Kieker ans Auge
und starrte nach Luv.

»Da kommen siel« sagte er so mitteilsam, wie man es sonst
nicht von ihm gewohnt war.

So herablassend wie moglich reichte er Hornblower das Glas.
Fiir einen Kapitdn gab es, wie Hornblower sehr wohl wufte,
kaum eine grofziigigere Geste, als sich auch nur fiir einen
Augenblick von einem Glas zu trennen, wenn etwas
Interessantes in Sicht war. Hier kam nun eine richtige Flotte auf
sie zu, weit mehr als ein bloBes Geschwader. Vier Fregatten
jagten einander unter vollen Segeln, um die Spitze zu gewinnen.
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Hinter ihnen folgten zwei Kolonnen Linienschiffe, sieben in der
einen, sechs in der anderen Kiellinie. Sie setzten eben ihre
Leesegel, wihrend sie in genauen Abstdnden ndher kamen. Mit
dem Wind recht von achtern und unter Vollzeug kam die Flotte
auf die Princess zugebraust. Es war ein grandioser Anblick. Die
Kommandowimpel flatterten voraus und die Admiralsflaggen
taten es ihnen gleich, es war, als ginge es ihnen nicht schnell
genug. Jeder der steilen Steven schob eine schdumende
Bugwelle vor sich her, die sich rhythmisch hob und senkte,
wihrend das Schiff iiber das blaue Wasser glitt. Hier zeigte sich
Englands Seemacht in all ihrer Herrlichkeit. Die zweite Fregatte
von rechts kam dicht an dem wild arbeitenden Wasserleichter
voriiber. »Das ist die Diamond, 32 Geschiitze«, sagte
Baddlestone, der inzwischen auf irgendeine Art wieder in den
Besitz seines Kiekers gelangt war. Hornblower starrte neidisch
und sehnsiichtig hiniiber, als sie in Kanonenschullweite
voriiberbrauste. Jetzt enterten die Manner driilben im Fockmast
auf, das Vorbramsegel wurde in der kurzen Zeitspanne geborgen
und wieder gesetzt, wihrend die Diamond an ihnen voriiberkam.
Dieses Schiff war wirklich in bester Form - Hornblower hatte
am Stand seiner Segel nicht das geringste auszusetzen. Der
Steuermann des Leichters hatte im letzten Augenblick eine
schmutzige rote Handelsflagge gesetzt, gerade noch rechtzeitig,
um sie griiBend zu dippen. Zur Erwiderung wurde driiben die
blaue Flagge gedippt. Jetzt kam die Steuerbordkolonne der
Linienschiffe heran. Ein méchtiger Dreidecker lag an der Spitze
und ragte mit seinen Decksaufbauten hoch iiber die See. Seine
drei karierten Reihen Geschiitzpforten boten sich immer
deutlicher dem Blick, als er ndher kam, eine blaue
Vizeadmiralsflagge wehte im Vortopp.

»Prince of Wales, 98 Geschiitze, Vizeadmiral Sir Robert
Calder, Baronet«, sagte Baddlestone. »Bei diesem Haufen sind
noch zwei Admirale mehr.« Die Flaggen senkten sich zum
GruB, und schon kam der nichste heran, sein Bug setzte vor dem
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Wind ein, dall die Gischt flog, wieder wurde gedippt, und so
ging es weiter, bis die sieben Schiffe voriiber waren. »Guter
Wind nach Finisterre«, sagte Baddlestone. »Ja, es sicht so aus,
als wire das ihr Ziel«, meinte Hornblower. Offenbar wullte
Baddlestone iiber Flottenbewegungen ebensoviel wie er selbst,
wahrscheinlich sogar mehr. Vor noch nicht einer Woche war der
Mann ja in Plymouth gewesen, hatte dort englische Zeitungen
gelesen und den ganzen Wirtshausklatsch gehort. Hornblower
selbst hatte ja auch erst kiirzlich auf der Shetland allerlei
erzdhlen horen, dem Schiff mit dem Verpflegungsnachschub,
das erst ein paar Tage vor der Princess langsseit der Hotspur
gelegen hatte. Die Tatsache, da3 Baddlestone ohne weiteres
Finisterre als Calders Ziel bezeichnete und nicht die Strale von
Gibraltar oder Westindien, war fast ein {iberzeugender Bewesis,
wie gut der Mann im Bilde war.

Hornblower stellte ihn mit seiner ndchsten Frage auf die
Probe: »Meinen Sie, dal} er dann bis zur Meerenge weiterlauft?«
Baddlestone maf3 ihn mit einem Blick, der fast mitleidig zu
nennen war. Dann erwiderte er herablassend: »Nein, diese Flotte
segelt nur bis Finisterre.«

»Aber warum denn?«

Baddlestone konnte offenbar kaum begreifen, dal3
Hornblower wirklich noch nicht wuflte, woriiber schon in der
ganzen Flotte und in der Werft von jedermann gesprochen
wurde. »Es ist wegen Villainnoove, sagte er.

Damit meinte er Villeneuve, den franzosischen Admiral und
Befehlshaber der Flotte, die erst vor einigen Wochen aus dem
Mittelmeer ausgebrochen und iiber den Atlantik nach
Westindien geflohen war. »Was ist denn mit ihm?« fragte
Hornblower.

»Er kommt zuriick und steuert Brest an. Boney meint doch,
daB er die franzosische Flotte herausholen soll. Dann ist der
Kanal dran. Boneys Armee wartet schon in Boulogne, und er
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meint, er konne seine niachste Portion Frosche schon im Schlof3
Windsor verzehren.«

»Wo ist denn Nelson?« fragte Hornblower.

»Der ist Villainnoove hart auf den Fersen. Wenn er ihn nicht
erwischt, dann fiangt ihn Calder. Boney muf3 also noch eine
ganze Weile warten, bis er im Kanal franzdsische Segel zu
sehen bekommt.«

» Woher wissen Sie denn das alles?«

»Als ich in Plymouth auf guten Wind warten mufte, lief
gerade eine Sloop von Nelson ein. Eine halbe Stunde spéter
wuBte schon die ganze Stadt Bescheid. Ist doch klar, nicht?«

Das war die wichtigste und allerneueste Kunde, die man sich
denken konnte. Und dabei war sie offenbar schon allgemein
bekannt. Bonaparte hatte in Boulogne eine viertel Million
ausgebildeter und voll ausgeriisteter Soldaten bereit. Trotz der
Tausende flachbodiger Fahrzeuge, die er in die franzdsischen
Kanalhédfen zusammengeholt hatte, mochte es schwierig sein,
dieses Heer iiber den Kanal zu schaffen, aber mit der
Unterstiitzung von zwanzig oder dreifig, ja womdglich sogar
vierzig franzosischen und spanischen Linienschiffen, die diese
Transporte deckten, konnte er schon auf Erfolg hoffen. Es
mochte also wirklich sein, dal Bonaparte binnen Monatsfrist
seine Frosche im SchloB Windsor verspeiste. Das Schicksal der
ganzen Welt, die Zukunft der Zivilisation hing also jetzt davon
ab, wie es den britischen Flottenverbdnden gelang, ihre
Operationen aufeinander abzustimmen. Wenn man in der
vergangenen Woche in Plymouth schon so viel wullte, dann war
das heute bestimmt auch in Bonapartes Hauptquartier in allen
Einzelheiten bekannt. Genaue Kenntnis der britischen
Bewegungen und Absichten war ja fiir die Franzosen von
wesentlicher Bedeutung, wenn sie ihren Plan verwirklichen
wollten, dessen wichtigste Voraussetzung war, da} sie jeden
Zusammensto3 mit feindlichen Seestreitkriften vermieden.
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Baddlestone beobachtete Hornblower voll Neugier. Offenbar
hatte ihm sein Ausdruck einiges von dem verraten, was ihn jetzt
bewegte. »Warum machen Sie sich Sorgen?« sagte Baddlestone.
»Dabei ist noch nie etwas gutes herausgekommen.«

Jetzt war es an Hornblower, den scharfen Blick des dicken
Kapiténs zu erwidern.

Bis zu diesem Gespriach hatten die beiden kaum zwanzig
Worte gewechselt, wihrend sie seit zwei langen Tagen auf
besseren Wind warteten. Baddlestone tat sich offenbar etwas
darauf  zugute, Seeoffizieren  gegeniiber eine harte,
unzugingliche Haltung zu zeigen. Vielleicht hatte sich diese
Einstellung gerade dadurch gemildert, dal Hornblower
seinerseits nichts unternahm, ein vertraulicheres Verhiltnis
herzustellen. »Sorgen?« sagte Hornblower wegwerfend.
»Warum sollte ich mir denn Sorgen machen? Wenn die Zeit
kommt, werden wir mit Boney schon abrechnen.«

Baddlestone schien bereits zu bedauern, dafl er sich zu einer
solchen AuBerung hatte hinreiBen lassen. Wie es jeder Kapitin
tun sollte, wenn er sich an Deck aufhielt, hatte er wiederholt
einen priifenden Blick nach dem Liek des GroB3segels geworfen.
Jetzt kehrte er Hornblower den Riicken und ging auf den
Rudergénger los.

»Pall besser auf, verdammter Hornochse!« briillte er den
Mann an. »Du sollst voll und bei halten. Oder willst du
vielleicht, daB wir in Spanien auf Dreck laufen? Ein leerer
Wasserleichter und am Ruder ecin Zuckerbiacker mit
Affenpranken - da lernt der Kompal} tanzen.«

Wihrend dieser Schimpfkanonade zog sich Hornblower
zuriick. AuBler den Sorgen, von denen Baddlestone gesprochen
hatte, gingen ihm noch ganz andere Dinge durch den Kopf.
Offenbar stand jetzt eine Krisis des Seekrieges bevor. Dabei
kam es bestimmt zu Seeschlachten - und er hatte kein Schiff.
Man hatte ihm nur eines versprochen, man hatte ihm zugesagt,
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er werde zum Fregattenkapitin ernannt, sobald er sich bei der
Admiralitit melde, um an die Einlosung dieser Zusage zu
erinnern. Zwei Jahre lang hatte er bei der Blockade von Brest
Harten und Gefahren, endlose Langeweile und Miihen aller Art
auf sich genommen. Und jetzt, ausgerechnet in dem Augenblick,
da das Kriegsgeschehen seinen Hohepunkt erreichte, sah er sich
ohne Kommando. Es konnte nur zu leicht sein, dal} er jetzt
schon zwischen zwei Stiihlen sal. Die Entscheidungsschlacht
war vielleicht bereits geschlagen, die Krisis iiberwunden, wenn
er endlich wieder dazu kam, zur See zu fahren. Vielleicht gelang
es Calder schon in dieser Woche, Villeneuve abzufangen,
vielleicht versuchte Bonaparte schon im Lauf der nichsten
vierzehn Tage, den Kanal zu iiberqueren. Da war es besser, man
war nur Commander, aber mit Schiff, als Kapitdn ohne Schiff,
als Kapitén, der noch nicht einmal im Marine-Verordnungsblatt
gestanden hatte. Das alles reichte hin, um einen Menschen
rasend zu machen. Zu allem UberfluB wehte der Wind schon seit
zwel Tagen stetig aus Nordost, und er sal darum gefangen auf
diesem verfluchten Leichter, wahrend Meadows auf der Hotspur
jede Gelegenheit hatte, sich hervorzutun. Nach zehn Jahren See-
Erfahrung sollte Hornblower immerhin zu der Einsicht
gekommen sein (und dessen war er sich auch wohl bewuft), dal3
es keinen Sinn hatte, sich wegen widriger Winde so zu gramen,
daB man Fieber bekam, wegen dieser Winde, die man nie
beherrschte, die man nie voraussagen konnte. Er war mit ihnen
gro3 geworden, sie hatten sein ganzes Leben mitgestaltet, darum
hitte er wissen miissen, wie man sich zu ihnen stellen mufite.
Dennoch regte er sich jetzt so auf, dal3 er Fieber bekam.

Hornblower lag immer noch in seiner Hangematte, obwohl
der Tag ldngst angebrochen war und die Sonne schon am
Himmel stand. Er hatte sich von einer Seite zur anderen gewiélzt,
ohne dabei ganz wach zu werden - das war eine Kunst, die er
erst wieder neu lernen muflte, seitdem er wieder in einer
Hiangematte schlief. Jetzt war er fest entschlossen, zu bleiben wo
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er war und so lange wie moglich im Halbschlaf vor sich
hinzuddsen. Auf diese Art waren die Tage nicht so unertriaglich
lang und der im Halbschlaf gehemmte Verstand konnte nicht die
ganze Zeit gespannt in den Problemen wiihlen. Der gestrige Tag
war schlimm gewesen. Bei Dunkelwerden war der Wind
umgesprungen, so daB} sie kanaleinwirts steuern konnten. Aber
dieses Gliick hatte nur so lange vorgehalten, bis die Princess
wieder mitten im Blockadeverband angelangt war, dann hatte
der Wind wieder in die alte Richtung zuriickgedreht. Es war
zum Verriicktwerden! Jetzt entstand an Deck tiber seinem Kopf
Larm und geschéftiges Hin und Her. Offenbar war ein Boot
langsseit gekommen. Was konnte das schon grof3 sein, knurrte er
vor sich hin, als er sich jetzt anschickte, die Hangematte zu
verlassen. Bestimmt ging ihn diese Sache nicht das mindeste an,
und auBerdem handelte es sich wahrscheinlich nur um
irgendeinen biirokratischen Stumpfsinn. Aber der Vorgang an
Deck reichte dennoch aus, ihn gegen seine urspriingliche
Absicht aus der Hingematte zu locken. Er hatte die Fiile eben
an Deck gesetzt, sa3 aber noch in der Mulde der Hingematte, als
der Fahnrich hereinkam. Hornblower sah den Jungen aus triiben
Augen an, seine makellose weile Kniechose und die
Schnallenschuhe verrieten ihm, daB3 er irgendein verwdhntes
Biirschchen von einem Flaggschiff vor sich hatte. Der Fahnrich
hielt ihm einen Brief entgegen. Da war Hornblower
augenblicklich hellwach. Er ri3 die Oblate durch, mit der das
Schreiben versiegelt war.

»Sie werden hiermit ersucht und angewiesen, auf eigene
Gefahr als Zeuge vor einem Kriegsgericht auszusagen, das am
20 Mai 1805 um 9 Uhr vormittags in der Kajiite Seiner Majestdt
Schiff Hibernia zusammentreten wird. Angeklagt sind der
Kapitin James Percival Meadows sowie die Olffiziere und
Mannschaften der fritheren Korvette Hotspur, wegen des
Verlustes besagten Schiffes durch Strandung in der Nacht zum
18 Mai 1805.
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Henry Bowden, R A Chef des Stabes. P. S. Sie werden mit
einem Boot abgeholt. ¢

Das war aufregend, ja bestiirzend. Hornblower starrte
unentwegt auf das Schreiben und las es immer wieder von
Anfang bis zum Ende durch. Endlich besann er sich auf die
Gegenwart des Fahnrichs, die von ihm verlangte, so zu tun, als
ob ihn nichts erschiittern konnte.

»Es ist gut, ich danke Ihnen«, sagte er kurz angebunden.
Kaum hatte ihm der Fahnrich daraufhin den Riicken gekehrt, da
sprang er auf, um seine Seekiste zu Offnen. Gleichzeitig
iiberlegte er krampfhaft, wie er seine schibige und zerknitterte
Galauniform wieder einigermaf3en ansehnlich machen konnte.

Seiner Majestit frithere Korvette. Das konnte nur bedeuten,
daB die Hotspur total verlorengegangen war. Aber Meadows
lebte noch, was wiederum hieB3, dal keine oder nur geringe
Verluste zu beklagen waren. Sicher hatte Meadows die Hotspur
unverziiglich auf Strand gesetzt. Das war in einem solchen Fall
immer die einfachste Losung. Jedenfalls behaupteten das immer
jene, die noch nie gezwungen gewesen waren, sich dazu zu
entschlieffen. Um sich zu rasieren, muflte er seine Seekiste unter
das Deckslicht ziehen und sich darauf stellen, so dal3 sein Kopf
iiber Deckshohe war und er seinen Spiegel an Deck stellen
konnte. Er war nicht gro genug, um ohne die Kiste
auszukommen Dabei ging ihm durch den Kopf, wie leicht es
Meadows hier an seiner Stelle hatte. Er widre groB8 genug
gewesen, um iber das Siill des Deckslichts hinwegschauen zu
konnen, ohne seiner Grof3e kiinstlich ein Stiick hinzuzufiigen.

Jetzt kam Baddlestone herzu und versorgte Hornblower aus
freien Stiicken mit den allerneuesten Nachrichten, wihrend
dieser miithsam das Gleichgewicht hielt, weil er sich noch nicht
geniigend an die Bockspriinge der Princess gewohnt hatte. Es
fiel ihm vor allem schwer, mit der Linken die Gesichtshaut glatt
zuziehen, wihrend er mit der Rechten das Messer handhabte.
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»Die Hotspur ist ja nun auf den Pierres Noires
verlorengegangen«, sagte Baddlestone.

»Ja sie ist gestrandet«, sagte Hornblower, »ich wufte nur
nicht, wo.«

»Nennen Sie das gestrandet, wenn ein Schiff auf dem Grund
der See liegt? Sie ist bei fallender Tide auf einen Felsen
aufgelaufen. Bekam natiirlich ein Leck und lief voll. Bei der
ndchsten Flut kam sie frei und sackte ab.« Es war immer wieder
erstaunlich, wie diese Hilfsschiffe zu ihren Nachrichten kamen.

»Sind dabei Menschen umgekommen?« fragte Hornblower
»Nicht daB ich wiiBte«, sagte Baddlestone.

Er hitte es sicher gehort, wenn Offiziere ertrunken wiéren. Sie
waren also alle in Sicherheit, Bush eingeschlossen. Hornblower
konnte seine Aufmerksamkeit endlich wieder dem Rasieren
zuwenden, zumal jetzt die schwierige Stelle um den linken
Mundwinkel an der Reihe war. »Und Sie, heif3t es, sollen als
Zeuge vernommen werden?« fragte Baddlestone

»Ja.« Hornblower hatte durchaus keine Lust, Baddlestones
Vorrat an Klatsch zu bereichern.

»Wenn der Wind nach Westen krimpt, segle ich ohne Sie ab.
Ihre Seekiste setze ich dann in Plymouth an Land.«

»Sie sind auBlerordentlich giitig«, entfuhr es Hornblower.
Aber dann gebot er sich sofort Einhalt. Es kam ja nichts dabei
heraus, wenn er sich mit diesem einfachen Mann aus dem Volke
anlegte, vor allem aber gab es auch noch andere Erwégungen,
die ihn bestimmten, mit dem Mann den Frieden zu wahren.
Endlich war er fertig. Er trocknete sein Gesicht ab und wischte
die Klinge des Rasiermessers sauber. Dann sah er Baddlestone
fest in die Augen.

»Diese Antwort hidtten mir nicht viele Minner gegeben,
sagte Baddlestone.

»Nicht viele Méanner haben ihr Friihstiick so ndtig wie ich in
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diesem Augenblick«, gab ihm Hornblower zur Antwort.

Um 8 Uhr war das Boot ldngsseit, und Hornblower stieg ein.
Er trug die einzelne Epaulette auf der linken Schulter zum
Zeichen, dafl seine Beforderung zum Kapitin noch nicht
bestitigt war. Der Sdbel an seiner Seite war ein billiges Stiick
mit Messinggriff, einen besseren hatte er nicht vorzuzeigen. Als
er dann aber das Seefallreep der Hibernia erstieg, wurde er mit
dem ihm gebiihrenden Zeremoniell empfangen. Vor ihm waren
zwei Kapitédne in glitzernden Uniformen und mit Epauletten auf
beiden Schultern an Bord gekommen, die diesem Kriegsgericht
offenbar als Richter angehdren sollten. Auf der Leeseite des
Achterdecks entdeckte er Meadows und Bush, die dort in
ernstem Gesprich auf- und abgingen. Aber der Fihnrich, der
ihm als Fiihrer zugeteilt war, geleitete ihn von den beiden weg.
Das war ein Beweis dafiir - wenn es noch eines solchen bedurfte
-, daB er auf Antrag des Gerichts als sachverstdndiger Zeuge
geladen war und darum von den Angeklagten ferngehalten
werden mulite, damit jede Moglichkeit der Verdunkelung oder
der EinfluBnahme vermieden wurde. Fiinfundzwanzig Minuten
nach dem Kanonenschuf, der die Eroffnung der Verhandlung
anzeigte, wurde Hornblower in die grofe Kajiite gerufen, wo
sieben Kapitdne in goldglinzenden Uniformen an einem Tisch
unter den Heckfenstern salen. [hnen gegeniiber salen Meadows
und Bush, Prowse, der Navigationsoffizier und Wise, der
Bootsmann. Es war widerwértig, qualvoll, um nicht zu sagen
trostlos, die Besorgnis sehen zu miissen, die in diesen
Gesichtern geschrieben stand »Kapitdn Hornblower, das Gericht
mochte einige Fragen an Sie richten«, sagte der Mann in der
Mitte der offenbar den Vorsitz fithrte, »danach konnen die
Angeklagten von Thnen wiinschen, daf3 Sie Thre Ausfithrungen
ndher begriinden.«

»Jawohl, Sir«, sagte Hornblower.

»Dem Gericht ist bekannt, dal3 Sie das Kommando iiber die
Korvette Hotspur am Vormittag des 17. libergeben haben.«
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»Das ist richtig, Sir.«
»War das Schiff in gutem Zustand?«

»Sein Zustand war annehmbar.« Er hatte hier die Wahrheit zu
sagen.

»Was verstehen Sie unter annehmbar? Gut oder schlecht?«
»Gut, Sir.«

»War die Deviationstabelle Thres Kompasses Ihrer
Uberzeugung nach in Ordnung?«

»Gewil3, Sir.« Bei allen nautischen MalBnahmen hatte er
immer auf grofite Sorgfalt und Genauigkeit Wert gelegt.

»Sie haben wohl gehort, dal Seiner Majestit Schiff Hotspur
bei fallender Tide auf den Pierres Noires aufgelaufen ist. Haben
Sie dazu etwas zu bemerken, Kapitdin Hornblower?«

Hornblower knirschte mit den Zéhnen.
»So etwas kann sehr leicht geschehen, Sir.«

»Vielleicht haben Sie die Giite, uns diese Behauptung néher
zu begriinden.« Dazu gab es natiirlich eine Menge zu sagen,
aber er muflte dabei jedes Wort auf die Waagschale legen. Er
durfte hier vor dem Gerichtshof auf keinen Fall den Eindruck
eines torichten Schwitzers machen. Zu betonen waren vor allem
die navigatorischen Schwierigkeiten, die dieses Gewisser bot,
andererseits mulite er dennoch vermeiden allzu sehr zu betonen,
daB er selbst diese Schwierigkeiten so lange Zeit gemeistert
hatte. Er muB3te und wollte fiir die Angeklagten alles tun, was in
seiner Macht stand aber es galt dabei immer die Grenzen zu
wahren, die ihm nach Lage der Dinge gesetzt waren. Einige
Tatsachen gab es allerdings, die er ohne weiteres vorbringen
konnte, weil ein Blick in das Logbuch der Hotspur geniigte sie
zu bestdtigen. Darum sprach er von dem stetigen westlichen
Wind der zuvor tagelang geweht hatte und der an jenem
Nachmittag in 0Ostliche Richtung umgesprungen war und
erheblich aufgefrischt hatte. Unter solchen Bedingungen
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steigerte sich der Ebbstrom oft {iberraschend zu ungewohnlicher
Stiarke. Dabei konnte es leicht geschehen, dafl innerhalb der
Felsen ein sturer mitlaufiger Wirbel entstand, der alle
Berechnungen iiber den Haufen warf. Die Strdmung konnte sich
dabei innerhalb einer Kabelldnge plotzlich umkehren. Von den
Pierres Noires ab erstreckte sich ein langgezogenes Riff nach
Stidosten, auf dem - abgesehen von der dufleren Spitze - Brecher
nur bei Spring-Niedrigwasser zu sehen waren. Das Lot gab von
diesem Riff keinerlei warnende Kunde. Ein Schiff, das dicht vor
dem Goulet stationiert war, konnte hier sehr leicht durch den
Wind in eine Falle geraten.

»lch danke Thnen, Kapitdin Hornblower«, sagte der
Vorsitzende, als Hornblower zu Ende war. Dann wandte er
seinen Blick zu den Angeklagten »Haben Sie zu dem
Vorgebrachten noch Fragen?«

Aus dem Verhalten des Vorsitzenden konnte man schlie3en,
daB er weitere Fragen fiir tiberfliissig hielt, aber Meadows erhob
sich von seinem Platz. Er machte einen ausgezehrten Eindruck.
Dazu trug vielleicht die gelichene Uniform bei, die er trug, aber
seine Augen lagen tief in ihren Hohlen, seine Wangen waren
eingesunken und tiber die linke lief in kurzen Abstinden immer
wieder ein befremdliches Zucken hin.

»Kapitdn Hornblower« fragte er, »nicht wahr, der Wind stand
frisch aus Nordosten?«

»Ja.«

»Das waren die besten Bedingungen fiir einen Ausbruch der
Franzosen, nicht wahr?«

»la.«

»Welcher Standort war der Hotspur bei dieser Wetterlage
zugewiesen?«

»Sie sollte so dicht wie mdglich vor dem Goulet stehen.« Das
war ein wesentlicher Punkt. Es war gut, da3 er auf diese Art
besonders hervorgehoben wurde.
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»lch danke Thnen, Herr Kapitin«, sagte Meadows und nahm
wieder Platz. Hornblower bat den Vorsitzenden mit stumm
fragendem Blick um die Erlaubnis, sich zuriickziehen zu diirfen.
Aber Meadows' Frage gab Anla3 zu einer weiteren.

»Wollen Sie die Giite haben, dem Gericht zu sagen, wie lange
Sie die Hotspur im Blockadedienst gefiihrt haben?«

»Etwas tliber zwei Jahre, Sir.« Das war die einzige Antwort,
die er auf diese Frage geben konnte.

»Und welchen Bruchteil dieser Zeit haben Sie dabei dicht vor
dem Goulet gelegen? Eine ungefdhre Schétzung geniigt uns,
Herr Kapitin.«

»Etwa die Hilfte der Zeit - vielleicht war es auch nur ein
Drittel.«

»lch danke Thnen, Herr Kapitin.« Diese letzte Feststellung
war geeignet, den Vorteil zu entwerten, den sich Meadows eben
gesichert hatte. »Sie konnen sich jetzt zuriickziehen, Kapitdn
Hornblower.«

Hornblower konnte jetzt noch einen Blick auf Bush und die
anderen werfen. Aber dieser Blick mufite vollig gleichgiiltig und
unbeteiligt wirken. Es durfte jetzt nicht geschehen, dal} er etwa
durch eine Sympathiekundgebung dem Gericht gegeniiber seine
Unbefangenheit in Frage stellte. Also machte er seine
Verbeugung und ging.

Noch war keine halbe Stunde vergangen, seit Hornblower zur
Princess zuriickgekehrt war, da wulite Baddlestone bereits die
letzten Neuigkeiten.

Sie machten die Runde von einem Schiff der Flotte zum
anderen, das hier seine Zeit mit Warten auf gilinstigen Wind
verbrachte.

»Schuldig«, sagte Baddlestone zu Hornblower.

In diesem Augenblick hatte Hornblower den Anschein
auBeren Gleichmuts besonders nétig gehabt und fand es doch so

-23-



schwierig wie kaum je zuvor, ihn zu wahren.

»Wie lautete das Urteil?« fragte er. Die Spannung gab seiner
Stimme einen rauhen Klang, den man sehr wohl als
Gleichgiiltigkeit deuten konnte.

»Verweis«, sagte Baddlestone, und Hornblower fiihlte, wie
ihn Erleichterung warm durchstromte.

»Welcher Art Verweis?«
»Einfacher Verweis.«

Also nicht einmal ein strenger Verweis. Nach
einem>Schuldig«<war dies das mildeste Urteil, das ein
Kriegsgericht verhangen konnte, es sei denn, die Richter lieBen
es bei einer blofen Ermahnung bewenden. Aber jetzt, da die
Hotspur verloren war, muflite jeder Offizier und Deckoffizier
dieses Schiffes um Wiederverwendung einkommen, und dabei
hatte natiirlich die hohe Fiihrung ein Wort mitzureden. Wenn die
Herren dort nicht gerade nachtragend waren, hatten die Manner
- Meadows ausgenommen — wenig zu befiirchten. Erst in diesem
Augenblick kam Baddlestone mit einer weiteren Kunde heraus,
die Hornblower einige Sorge erspart hatte, wire er gleich davon
unterrichtet worden.

»Den Ersten Offizier und den Navigationsoffizier haben sie
freigesprochen«, sagte er. Hornblower prefte die Lippen
zusammen, er war entschlossen, seine Gefiihle nicht zu verraten.

Baddlestone hatte das Glas am Auge, und Hornblower folgte
seinem Blick. Die Pinnal} eines Schiffes kam unter ihren zwei
Luggersegeln vor dem Wind auf sie zu. Hornblower war sich
sofort dariiber klar, da3 das Boot zu einem Linienschiff gehoren
mufite. Obwohl er es nur von ferne sah, glaubte er zu erkennen,
daB3 es besonders grofl war und darum wahrscheinlich von einem
Dreidecker stammte.

»lch gehe jede Wette ein«, sagte Baddlestone, ohne den
Kieker vom Auge zu nehmen, »daBl wir Gesellschaft
bekommen.« Hornblower zuckten die Finger vor Gier, nach dem

-24-



Glas zu greifen.»Ja, es sicht ganz so aus«, sagte Baddlestone
und hielt den Kieker eisern fest. Wahrscheinlich merkte er gar
nicht, wie grausam das war. Dann wandte er sich um und erteilte
mit lauter Stimme Befehle. An Steuerbord sollten Fender
ausgebracht werden, und der Leichter sollte etwas abfallen, um
Lee zu machen. Jetzt war das Glas schon iiberfliissig.
Hornblower konnte mit bloBem Auge Bush erkennen, der
barhduptig in der Achterplicht saB3, und dann auch den neben
ihm sitzenden Meadows. Auf der Ducht vor ihnen saflen die
Deckoffiziere der Hotspur, und vor ihnen war ein
Durcheinander von Gestalten, die er nicht unterscheiden konnte.
Die PinnaB3 drehte in den Wind und kam sauber lingsseit. »Boot
ahoi!« rief ihr Baddlestone entgegen.

»Gruppe mit Berechtigungsscheinen fiir eine Reise nach
England«, horte man Bush antworten. » Wir kommen an Bord.«

Baddlestone kollerte ein paar Sekunden, weil ermit ihrer
Erlaubnis<vermifite, aber die Pinnall machte inzwischen fest.
Jetzt merkte man erst, wie stark der Leichter rollte, im Vergleich
dazu konnte man die Pinnal} wirklich als stabil bezeichnen.
Nach einer kurzen Weile turnte Meadows iiber die Reling, und
bald darauf erschien hinter ihm auch Bush. Hornblower eilte
nach vorn, um sie zu begriiBen. Nach dem Untergang der
Hotspur sollten ihre Offiziere offenbar nach England
zuriickkehren, um dort neue Kommandos zu bekommen,
wiahrend die librige Besatzung wahrscheinlich auf die anderen
Schiffe des Geschwaders verteilt worden war. Hornblower
mufte sich liberwinden, als es ihm jetzt oblag, Meadows zu
begriiflen.

»lch freue mich, Sie wiederzusehen, Kapitin Meadows,
sagte er. »Und Sie auch, Mr. Bush.«

Bush dankte ihm mit einem gezwungenen Lécheln, Meadows
brachte nicht einmal dieses auf, er stand noch im Schatten des
Verweises, der ihm eben erteilt worden war. Baddlestone
beobachtete diese Begegnung mit so viel zynischem Vergniigen,
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wie sein rotes, aufgeschwemmtes Gesicht zum Ausdruck
bringen konnte.

»Vielleicht haben die Herren die Giite, mir ihre Scheine
vorzuzeigen«, sagte er nach einer Weile.

Bush steckte die Hand in die Brusttasche und brachte ein
ganzes Biindel Papiere zum Vorschein.

»Bitte zdhlen Sie, es sind vierzehn«, gab er zur Antwort.
»Und diese Scheine hier betreffen Matrosen, fiir die trage ich
keine Verantwortung.«

»Das wird ein ziemliches Gedringe geben«, sagte
Baddlestone »Kajiitessen kostet eine Guinee im Tag oder drei
Guinees pauschal fiir die Uberfahrt.« Meadows beteiligte sich
mit keinem Wort an dem Gesprach, seine Reaktion war nur eine
unmilverstindliche Geste. Mit finsterer Miene sah er sich um
und beobachtete, was hinter ihm vorging. Inzwischen waren
auch die Deckoffiziere an Bord gekommen, Prowse, der
Steuermann, Cargill und die anderen Maate, Huffell, der
Zahlmeister, dann der Bootsmann, der Segelmacher, der
Zimmermann, der Kiifer und der Koch. Thnen folgte eine Anzahl
Matrosen, einer von ihnen - vielleicht der Bootsteuerer
Meadows' - bemiihte sich, einem anderen an Bord zu helfen,
dessen Hilfsbediirftigkeit offenbar wurde, als sich herausstellte,
dal3 er seine Hand verloren hatte. Wahrscheinlich war das bei
einem der zahlreichen Bordunfille geschehen, die die
Besatzungen der Blockadeflotte dezimierten. IThm folgten noch
einige weitere Leute, die den Grund ihrer Riickkehr nach
England nicht so offen zur Schau trugen. Die meisten waren
wohl so arg mitgenommen, daf} sie auf ihre Entlassung rechnen
durften. Ein paar andere waren anscheinend wider das Gesetz
zum Dienst gepreffit worden und hatten das Gliick, zu Hause
Freunde von Einflu} zu besitzen, die ihnen wieder die Freiheit
verschafften. Im ganzen hatte sich ein ansehnlicher Haufen
Mainner an Bord des Leichters eingefunden. Sie dringten sich
nun an Deck, wahrend die Pinnal3 ablegte und mit hart
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angeholten Luggersegeln die lange Kreuzfahrt zum Flaggschiff
antrat.

Baddlestone folgte Meadows' Blick und sah sich gleichfalls
all die Menschen an, die sich vor den beiden drangten. Mit einer
ausholenden Handbewegung schien ihm Meadows dartun zu
wollen, was sich da begab. Hornblower mufte bei seinem
Anblick unwillkiirlich an jenen legenddren Kommandanten
eines Kriegsschiffs denken, den man fragte, wer ihn zu seiner
Handlungsweise ermichtigt habe. Daraufthin habe jener Mann
nur auf seine Geschiitze gezeigt und gesagt, diese da. »Den
Bedingungen lhres Vertrages entsprechend haben Sie
Mannschaften fiir einen Satz von Sixpence pro Tag zu
verpflegen«, sagte Meadows trocken. » Auf dieser Reise werden
Sie die Offiziere zu dem gleichen Satz bekdstigen. Mehr ist Thr
Essen auch nicht wert.«

»Das ist ja tlibelste Seerdubereil« rief Baddlestone ganz
entsetzt. »Nennen Sie es wie Sie wollen«, gab ihm Meadows
ruhig zur Antwort. Baddlestone trat unwillkiirlich ein paar
Schritte zuriick und sah sich um, aber auch der Himmel oder die
See konnten ihn nicht trésten und das ndchste Schiff war
mehrere Kabelldngen entfernt. Meadows machte nach wie vor
den Eindruck eines freudlosen, einsamen Mannes. Wie immer
der Text des Verweises lauten mochte, den thm das Gericht
erteilt hatte, offenbar lag er ihm jetzt noch wie eine Zentnerlast
auf der Seele. Da er der Uberzeugung war, daB er in der Navy
ohnedies nichts mehr zu erwarten hatte, konnte es ihm auch
gleichgiiltig sein, wenn ihn dieser Baddlestone womdglich
wegen Meuterei anzeigte. Seine Offiziere waren durch ihn, ihren
Vorgesetzten, gedeckt. Als die Hotspur unterging, verloren sie
alles was sie besallen, aullerdem wuliten sie, dal} ihnen nach
Recht und Gesetz von jenem Augenblick an nur noch der Bezug
von Halbsold zustand. Wenn man ihnen Widerstand
entgegensetzte, konnten sie gefdhrlich werden zumal ihnen die
Mannschaften bestimmt ohne Zdgern gehorchten. Die
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Besatzung der Princess bestand auBler Baddlestone nur aus
einem Steuermann, einem Koch, vier Matrosen und einem
Schiffsjungen. Sie war also weit unterlegen und hitte auf jeden
Fall den kiirzeren gezogen, wenn keine Moglichkeit bestand,
eine vorgesetzte Stelle anzurufen. Dariiber war sich Baddlestone
natlirlich im klaren. Dennoch blieb er bei seiner
herausfordernden Redeweise.

»Wir sprechen uns im Hafen wieder, Kapitin Meadows«,
sagte er. »Kapitin Hornblower wird zum gleichen Satz
verpflegt«, sagte Meadows seelenruhig.

»Ich habe schon drei Guinee bezahlt«, warf Hornblower ein.
»Um so besser. Das macht - 126 Sixpence, die schon bezahlt
sind. Stimmt meine Rechnung, Mr. Baddlestone?«

Auf der Princess herrschte jetzt eine unertrigliche Enge. Wo
Hornblowers Hingemattenplatz gewesen war, hingen jetzt
weitere sieben Héngematten, so daBl jeder der insgesamt acht
Offiziere kaum tiber so viel Platz verfiigte, wie er in einem Sarg
gefunden hitte. Wenn sie alle in ihrer Kammer schliefen,
bildeten sie zusammen beinahe eine feste Masse. Aber so fest ist
diese Masse eben doch nicht, denn wenn die Princess im
Seegang stampfte und schlingerte, dann hatte jeder einzelne
doch noch geniigend Spielraum, dal er alle paar Sekunden
gegen seinen Nachbar oder gegen eine Seeschottwand stief3. Es
war zum Verriicktwerden.

Hornblower hatte seinen Platz in der unteren Reihe (den hatte
er verniinftigerweise gewéhlt, um die schlechte Luft zu meiden,
die oben, dicht unter den Decksbalken, herrschte). Er hatte
Meadows iiber sich, ein Schott an der einen und Bush an der
anderen Seite. Zuweilen driickte ihn das Gewicht der drei
Korper zur Linken mit Gewalt gegen das Schott, dann wieder
flog er nach der anderen Seite und boxte Bush in die Rippen.
Manchmal hob sich ithm das Deck von unten entgegen, dann
wieder schien es, als senkte sich der massige Meadows auf ihn
herab, um ihn zu erdriicken. Meadows war ein paar Zoll grof3er
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als die ganze Kammer lang war und muflte sich daher in der
Héngematte richtig zusammenkriimmen. Hornblowers ruheloser
Geist schlof3 aus all den heftigen Bewegungen, wie sehr die
Princess arbeitete. Wenn sie rollte, dann bewirkte das, da} sich
die Kammer richtig verzog. Dann nahm ihre Hohe jedes Mal um
einen oder zwei Zoll ab, was ithm durch das Knacken und
Krachen auf allen Seiten bestitigt wurde. Lange vor Mitternacht
kroch er unter allerlei Schwierigkeiten aus seiner Hidngematte
und schliipfte aus der Kammer, um eine Stelle zu suchen, wo
ihm reinere Luft um die Hemdzipfel wehte. Nach dieser ersten
Nacht gebot die Vernunft, eine andere Losung zu suchen. Sie
bestand darin, daB3 fortan alle Passagiere, ob Offiziere oder
Matrosen, Wache um Wache schlafen sollten. Das hiel3, dal} sie
vier Stunden in der Héngematte lagen und vier Stunden in
geschiitzten Winkeln an Deck zubrachten. Auf diese
Lebensweise waren sie ohnedies alle eingeschworen, und ihr
Rhythmus dehnte sich zwangslaufig auf Kochen und Essen und
jede andere Art Beschiftigung aus. Aber auch so war die
Princess kein gliickliches Schiff. Die Passagiere gerieten sich
schon beim kleinsten Anlal} in die Haare, und an viel groBerem
Arger kam man nur um Haaresbreite vorbei, als die Fachleute,
von denen es auf dem Leichter wimmelte, dies oder jenes an
Baddlestones Schiffsfiihrung auszusetzen hatten. Die stetigen
Sommerbrisen wehten nach wie vor aus nordlichen bis dstlichen
Richtungen, und die Mainner, die seit Monaten oder Jahren
weder Heimat noch Familie gesehen hatten, waren einfach
emport zu sehen, wie dieses Schiff nach Lee abtrieb. Diese
Winde brachten strahlendes, sonniges Wetter, sie bescherten
England wahrscheinlich eine ausgezeichnete Ernte, aber auf der
Princess verursachten sie nichts als Arger und Gereiztheit. Es
gab erregte Auseinandersetzungen zwischen denen, die die
Meinung vertraten, dall Baddlestone nach Westen in den
Atlantik hinauslaufen sollte, weil er dort noch am ehesten
besseren Wind antreffen wiirde, und der anderen, geduldigeren
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Partei, die es fiir das beste hielt, wenn er weiterkreuzte, wo er
sich gerade befand. Beide Parteien waren sich indes dariiber
einig, daB es am Trimm der Segel, an der Bedienung des
Ruders, an den gesteuerten Kursen, an dem Bug, den der
Kapitdn zum Beidrehen wihlte, allerhand auszusetzen gab, was
er anders und besser hitte machen konnen.

Eines Tages, um die Mittagszeit, wagte sich die Hoffnung
wieder zaghaft hervor. Zuvor hatte es wieder einmal bittere
Enttduschungen gegeben, und trotz aller vorangegangenen
Streitgesprache wulite kaum einer noch ein Wort zu sagen, als
jetzt, nach dieser langen Periode flauer ostlicher Luftbewegung,
eine etwas kriftigere Brise einsetzte, die sogar einen siidlichen
Einschlag besaB. Sie frischte denn auch auf und drehte weiter,
so daB3 die Schoten angeholt werden konnten. Baddlestone schrie
seine Ménner an, und aus dem lahmen Geschlingere der
Princess wurde im Handumdrehen ein hoppelndes Gleiten tiber
die Seen, bei dem man unwillkiirlich an ein Wagenpferd dachte,
das sich im Trab iiber nasse Furchen hinquidlen mufte.
»Welchen Kurs, meinen Sie, steuern wir jetzt?« fragte
Hornblower. »Nordost, Sir«, schitzte Bush, aber Prowse
schiittelte den Kopf, weil ihm sein angeborener Pessimismus
keine andere Wahl lie3. »Nordost zu Ost, Sir«, sagte er.

»Naja«, meinte Hornblower. »Etwas nach Norden fiihrt uns
dieser Schlag allemal.«

Ein solcher Kurs brachte sie natiirlich Plymouth nicht néher,
aber sie hatten wenigstens bessere Aussicht, drauflen vor der
Kanalmiindung auf Westwind zu stof3en.

»Mein Gott, wie der Schlitten abtreibt«, sagte Prowse mit
diisterer Miene. Sein Blick wanderte von den Segeln bis zu dem
kaum bemerkbaren Kielwasser.

»Wir wollen das beste hoffen«, sagte Hornblower, »schauen
Sie sich einmal diese Wolkenballen an, die sich dort tiirmen. So
etwas haben wir seit Tagen nicht gesehen.«
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»Hoffnung ist allzu billig, Sir«, sagte Prowse mit finsterer
Miene. Hornblowers Blick wanderte zu Meadows, der am Fuf}
des GroBmastes stand. Bedriickt wie immer fand er keinen
Kontakt zu all den Menschen um ihn her. Aber auch er konnte
nicht umhin, den Stand der Segel, den Rudergéinger und das
Kielwasser zu studieren, bis er Hornblowers Blick auf sich
ruhen fiihlte. Da wanderten zwar seine Augen zu ihm und seinen
Gefdhrten, aber es war fraglich, ob er sie iiberhaupt sah.

»lch gibe etwas darum, zu wissen, was das Glas macht,
sagte Bush, »es sieht fast so aus, als ob es fiele.«

»Das wiirde mich nicht wundern«, sagte Hornblower.

Er wullte noch so genau, wie er einst in einem heulenden
Sturm raumschots nach der Tor Bay gelaufen war. Maria war zu
der Zeit in Plymouth und ihr zweites Kind war schon unterwegs.

Prowse rdusperte sich. Es widerstrebte ihm, zu sprechen, weil
er etwas Angenehmes mitzuteilen hatte. »Der Wind scheint
weiter zu rdumen, Sir«, brachte er endlich heraus.

»Mir ist, als frischte er auch etwas auf«, sagte Hornblower,
»vielleicht kommt es jetzt doch zu einem Umschlag «

In diesen Breiten und um diese Jahreszeit kam es leicht zu
schwerem Wetter, wenn der Wind ausschof3 statt zu krimpen,
wenn er also von Nordost auf Siid drehte, wenn er dabei
auffrischte, wie das eben ohne Zweifel der Fall war, und wenn
sich wie eben jetzt dunkle Wolkenmassen am Himmel tlirmten.
Der Steuermann schrieb eben etwas an die Tafel. »Welchen
Kurs steuern wir jetzt, Mister«, fragte Hornblower. »Nord
einhalb Ost.«

»Na ja«, sagte Bush, »noch einen oder zwei Striche weiter,
dann haben wir es geschafft.«

»Aber wir miissen gut frei von Ouessant halten«, sagte
Prowse. Auf dem jetzt anliegenden Kurs kamen sie Plymouth

zum mindesten néher. Viel hatte das nicht zu sagen, aber es war
immerhin ein trostlicher Gedanke. Die Sicht wurde allméhlich
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schlechter, damit riickte der Horizont ndher an sie heran. Man
sah nur noch wenige Segel, alle in Ostlicher Richtung, denn kein
Schiff hatte so viel Abtrift wie die Princess. Es zeugte fiir die
unermeflliche Weite des Ozeans, dal man hier so wenige
Schiffe sah, obwohl sich die gewaltige Kanalflotte ganz in der
Néhe befand. Plotzlich setzte der Wind wesentlich stirker ein
und legte die Princess nach Lee liber, so da3 die Menschen und
alle beweglichen Dinge nach Lee purzelten, bis der Rudergédnger
das Schiff einen Strich abfallen lie. »Der Kahn steuert wie ein
Rollwagen«, bemerkte Bush. »Wie eine hdlzerne Balje«, sagte
Hornblower. »Querschiffs und lingsschiffs ist bei diesem
Schlitten alles dasselbe.«

Je mehr der Wind ausschoB3 desto besser war es fiir sie.
Endlich war der Augenblick gekommen, da Bush sich mit der
geballten Rechten in die gedffnete Linke schlug.

»letzt liegen wir schon einen Strich hoher als auf dem
abgesetzten Kurs!« rief er ganz begeistert.

Das war in der Tat eine ganz groB8e Sache. Es hiel3, dal} sie
nicht mehr den im Augenblick jeweils bestmdglichen Kurs zu
steuern brauchten, der ihnen sowohl Verlust wie Gewinn
bringen konnte. Fortan konnten sie geradewegs auf Plymouth
zuhalten, sofern Baddlestones Rechnung auch nur anndhernd
stimmte. War seine Navigation richtig, dann war die Abtrift
fortan kein Verlust mehr, sondern sogar ein Gewinn, denn die
Princess hatte den Wind jetzt etwas achterlicher als querein, und
dabei lief sie ganz bestimmt ihre beste Fahrt, wenn man die
Form ihres Rumpfes in Betracht zog. Die neue Lage brachte es
weiter mit sich, dal sie sich um die Nihe der franzosischen
Kiiste keine Sorge mehr zu machen brauchten. Die
Kanalmiindung war bald erreicht, dann hatten sie nach allen
Richtungen freiere Bahn. Aber die Hauptsache - das konnte man
nicht oft genug wiederholen - war eben doch, daB sie jetzt
anliegen konnten. Fiir Maénner, die so lange vor der
bedruckenden Wahl gestanden hatten, entweder beizuliegen
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oder mit dichten Schoten hart am Wind zu segeln, war das ein
phantastischer, an ein Wunder grenzender Wandel der Dinge.

Irgendwo in der Ndhe erhob jemand seine Stimme. Was
Hornblower jetzt horte, war kein Rufen und kein Streiten, es war
Gesang, ein richtiges Lied, unverstindliche, sinnlose Betétigung
eines Mannes, der einfach seine Freude daran hatte.>Von
Ouessant nach Scilly Sand's gut hundert Meilen.<Das stimmte
genau und Hornblower fragte sich, ob es wohl durch ihre
augenblickliche Lage begriindet war, da3 man plotzlich so viel
Larm darum machte. Er zwang sich zu stoischer Geduld, als nun
auch noch andere einfielen.»Lebt wohl und Adieu ihr spanischen
Midchen.dJa, es war sehr deutlich zu merken, dall das Wetter
auf der Princess nicht nur wirklich sondern auch im
iibertragenen Sinne umgeschlagen war. Mit dem Fallen des
Barometers hatte sich die Stimmung allgemein gehoben. Man
lachelte wieder, man horte wieder lautes Lachen. Als der Wind
dann noch ein paar weitere Striche rdumte, konnte man
allmédhlich damit rechnen, dal3 die Princess am Abend des
folgendes Tages Plymouth erreichte. Wie wenn sie jetzt von
dieser allgemeinen Erwartung angesteckt worden wére, begann
sie nun richtig iber die Wogen zu hiipfen. Bei ihrer
Schwerfalligkeit wirkte das geradezu liederlich, man dachte
unwillkiirlich an eine dicke alte Frau, die trunken ihre Beine
zeigt, weil sie unbedingt tanzen will. Meadows allein nahm an
der allgemeinen frohen Erwartung nicht teil. Er war einsam und
ungliicklich, sogar die beiden Offiziere, die ihm auf der Hotspur
im Dienstalter am néchsten standen - der Erste Offizier und der
Steuermann -, plauderten jetzt angeregt mit Hornblower, statt
thm Gesellschaft zu leisten. Als sich Hornblower eben zu ihm
begeben wollte, ging eine Regenbd auf die Princess nieder und
stiftete an Deck einige Verwirrung. Die empfindlicheren unter
den Passagieren rannten eilig nach vorn oder achtern, um
Deckung zu suchen.

»Morgen sind wir in Plymouth, Sir«, sagte Hornblower im
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Gespréchston, als er an Meadows' Seite getreten war. »Ohne
Zweifel, Sir«, sagte Meadows.

»Mir scheint, wir haben allerlei Wind zu erwarten«, sagte
Hornblower mit einem priifenden Blick auf den Regenhimmel.
Er wuBte, daB seine AuBerungen iibertrieben wirkten, wenn er
sich locker zu unterhalten suchte, aber daran war leider nichts zu
dndern. »Mag sein«, sagte Meadows.

»Wabhrscheinlich werden wir darum die Tor Bay aufsuchen
miissen«, gab Hornblower zu bedenken.

»Ja, wahrscheinlich«, stimmte ihm Meadows bei - obwohl
man seine steinerne Gleichgiiltigkeit doch wohl kaum als
Zustimmung betrachten konnte.

Hornblower wollte sich noch immer nicht geschlagen geben.
Er versuchte standhaft weiter, mit dem Mann ins Gesprich zu
kommen. Dabei tat er sich etwas - nein eine ganze Menge - auf
seine edle Gesinnung zugute, daf3 er hier stand und bis auf die
Haut nall wurde, nur um einem anderen in seinem Kummer
beizustehen. Er fiihlte sich etwas erleichtert, als die Regenbd
endlich in Lee der Princess abzog, aber die Erlosung war erst
vollkommen, als einer der Matrosen auf dem Vorschiff laut
ausrief: »Segel in Sicht! In Luv, zwei Strich voraus.«

Meadows fand wenigstens so weit aus seiner Apathie heraus,
daB er mit Hornblower in der gemeldeten Richtung nach vorne
Ausschau hielt. Da es in diesem Augenblick plotzlich aufklarte,
war das Schiff, als es in Sicht kam, eben noch mit dem Rumpf
unter der Kimm und nicht weiter als fiinf bis sechs Seemeilen
entfernt. Man konnte es jetzt schon deutlich ausmachen. Es lag
mit Backbordhalsen hoch am Wind an Steuerbord voraus der
Princess und steuerte einen Kurs, der spétestens binnen einer
Stunde den Kurs der Princess in nidchster Ndhe kreuzen mufte.

»Eine Brigg«, bemerkte Hornblower wieder nur der
Unterhaltung wegen, weil ja auch Meadows das sehen mufte.
Aber er verstummte, als er allmihlich auch noch andere
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Einzelheiten bemerkte, die jetzt immer deutlicher zu erkennen
waren.

Er stellte fest, da3 die Vor- und GroBstenge genau die gleiche
Hohe hatten, da war ferner der charakteristische weille
Schimmer des Segeltuchs. Auch der Abstand der Masten gab
ihm zu denken. Das alles sprach eine deutliche, geféhrliche
Sprache. Hornblower fiihlte, wie sich Meadows' Hand wie ein
eiserner Ring um seinen Arm legte.

»Ein Franzose«, sagte er und lie eine ganze Kette wiister
Fliiche folgen. »Sieht ganz so aus«, sagte Hornblower.

Die Léinge der Rahen lie fast mit Sicherheit darauf schliefen,
daB sie ein Kriegsschiff vor sich hatten, aber dieses Schiff
konnte ebenso gut ein britisches sein - eine der unzdhligen
Prisen, die den Franzosen abgenommen worden waren und die
man erst vor kurzem in die Navy {ibernommen hatte, so daf3
noch nicht viel daran gedndert worden war. »Der Bursche ist mir
nicht geheuer«, sagte Meadows.

»Wo ist denn Baddlestone?« rief Hornblower und wandte
sich, um einen Blick achteraus zu werfen.

Als er Baddlestone sah, der eben an Deck gekommen war und
seinen Kieker auf die Brigg gerichtet hielt, ri} er sich von
Meadows' Griff los. Dann stiirmten sie beide zusammen auf den
Kapitin zu.

»Halsen, verdammt noch mal!« schrie Meadows, aber in der
gleichen Sekunde hatte Baddlestone schon begonnen, seine
Befehle iiber Deck zu schreien. Ein paar Sekunden gab es ein
wildes und geféhrliches Durcheinander, als die Passagiere
versuchten, mit Hand anzulegen. Aber es erwies sich bald, daf3
auch sie alle gelibte Seeleute waren. Die Schoten wurden gegen
den starken Wind eingeholt, dann wurde das Ruder gelegt. Die
Princess vollfiihrte ein sauberes Halsemanover, die grof3en
Luggersegel knallten einen Augenblick wie Donner, dann
wurden die Schoten etwas gefiert, und schon lag sie auf dem
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anderen Bug am Wind. Als sie einen kurzen Augenblick iiber
den Kamm einer See hinwegglitt, sah Hornblower, der die Brigg
nicht aus den Augen liel, wie auch sie im Seegang hochstieg
und dabei gleichzeitig iiberholte. Eine halbe Sekunde lang -
mehr hatte er nicht notig - entdeckte er da eine Reihe
Geschiitzpforten, das letzte und abschlieBende Beweisstiick, daf3
diese Brigg wirklich ein Kriegsschiff war. Jetzt lagen die
Princess und die Brigg beide iiber den gleichen Bug am Wind,
die Brigg peilte vom Leichter aus gesehen Steuerbord achteraus.
Trotz des Vorteils, den die Schratsegel der Princess beim
Kreuzen boten, konnte ein scharfes Auge sehen, daB3 sie nicht
ganz so hoch am Wind lag wie die Brigg. Sie hatte auBerdem
viel mehr Abtrift als die Brigg und war vor allem viel
langsamer. Die Brigg konnte sie darum mit Leichtigkeit
iiberholen und ausluven. Hornblower konnte sich ausrechnen,
dal} es nur eine Frage von Stunden war, bis die Princess von
dem klaffenden Rachen des Gegners verschlungen wurde. Wenn
der Wind inzwischen noch weiter ausschof3, dann kam das Ende
nur entsprechend eher.

»Hol die Vorschot!« befahl Meadows, aber ehe ithm die
Mainner noch gehorchen konnten, denen sein Befehl gegolten
hatte, hielt sie ein Ruf Baddlestones zuriick.

»Stop! Hier wird nicht geholt!« Dann nahm er Meadows aufs
Korn: »Ich bin der Kapitin dieses Schiffes, mischen Sie sich
nicht in meine Angelegenheiten!«

Der dicke Handelsschiffskapitin stiitzte die Hénde in die
Hiiften und begegnete dem Blick des Kommandeurs mit
gebieterischem  Ausdruck. Meadows wandte sich an
Hornblower: »Miissen wir uns das gefallen lassen?« fragte er.
»Ja«, gab ihm Hornblower zur Antwort.

Das entsprach der Rechtslage. Sie waren zwar Soldaten und
Seeoffiziere, aber hier an Bord waren sie nur Passagiere und
daher der Befehlsgewalt des Kapitéins unterworfen. Selbst wenn
es zu einem Kampf kommen sollte, blieb diese Bestimmung in
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Kraft. Auf Grund der Kriegsgesetze hatte auch ein Handelsschiff
das Recht, sich zu verteidigen, und in einem solchen Fall behielt
sein Kapitdn die Filhrung, ob er nun {iber Stag ging oder einen
Kurs absetzte oder andere Pflichten der Schiffsfiihrung erfiillte.

»Da soll doch gleich...«, sagte Meadows.

Hornblower hitte wohl nicht so scharf und entschieden
geantwortet, wire seine Willbegier nicht auf eine besondere
Erscheinung gestolen. Eben bevor Meadows seinen Befehl gab,
hatte Hornblower gespannt beobachtet, wie sich die etwas
verschiedene Stellung der beiden grofen Luggersegel auswirkte.
Ihre Schoten waren namlich nicht gleich dicht angeholt, aber der
Unterschied war so gering, dafl ihn ein unerfahrenes Auge
iiberhaupt nicht wahrnahm. Eine systematische Anwendung der
komplizierten - und unglaublich interessanten - Gesetze der
Mechanik erwies deutlich, da3 die Segel richtig standen. Das
eine Segel sollte den Wind ndmlich um ein Weniges auf das
andere zulenken, und das war bei der augenblicklichen
Segelstellung der Fall. Hornblower hatte sich mit diesem hochst
interessanten Problem schon als Fiahnrich vertraut gemacht, als
er die Pinnal} eines Linienschiffs zu segeln hatte. Meadows hatte
diese Dinge entweder vergessen, oder er hatte sich nie mit ihnen
befalit. Sein Eingreifen hitte der Geschwindigkeit einigen
Abbruch getan. Immerhin konnte man von Baddlestone
erwarten, dal} er wullte, wie er aus seinem Schiff, das er schon
so lange flihrte, das Beste herausholte, und wie man mit einer
Luggerbesegelung umging, mit der er von Jugend auf
verwachsen war. »Da ist die Flagge«, sagte jetzt Baddlestone.
»Natiirlich ein Franzmann.«

»Das ist wohl eine der neuen schnellen Briggs, die sie jetzt
bauen«, sagte Hornblower. »Sie konnen es mit zweien der
unseren aufnehmen.«

»Wollen Sie sie angreifen?« fragte Meadows.
»lch laufe weg, solange ich kann«, gab ihm Baddlestone zur
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Antwort. Das war ganz offensichtlich das einzige, was er tun
konnte. »Noch zwei Stunden bis es dunkel wird - nein, fast noch
drei«, sagte Hornblower, »vielleicht konnen wir in einer
Regenbo entwischen.«

»Wenn er uns einholt...«, sagte Baddlestone und lie den Satz
unbeendet. Die franzosischen Geschiitze konnten den Leichter
aus naher Entfernung in Stiicke schielen, das Blutbad, das dabei
an Bord des kleinen, von Menschen iiberfiillten Fahrzeugs
entstehen mufite, liel die Méanner schon im voraus erschauern.

Alle drei starrten sie wieder auf die Brigg, die nun schon
sichtlich ndher gekommen war. Und doch...

»Es wird dunkel, ehe sie in SchuBlweite kommt«, sagte
Hornblower, »einige Aussicht haben wir also immer noch.«

»Sie ist bescheiden genug«, sagte Meadows. »O Gott...«

»Meinen Sie, ich mochte in einem franzdsischen Gefdngnis
verrotten?« platzte Baddlestone heraus. »Dieser Leichter ist
mein ganzes Hab und Gut. Meine Frau und meine Kinder
miifiten ja verhungern.« Stand seiner Maria nicht ebenso
Schlimmes bevor? Sie hatte ein Kind, das zweite war unterwegs.
Und - und was wurde aus der versprochenen Beforderung? Kein
Mensch wiirde einen Finger rithren, wenn er erst vergessen in
einem franzdsischen Gefingnis sal3.

Meadows erging sich in Verwiinschungen und Fliichen,
seinem Mund entstromte eine ununterbrochene Flut gemeiner
Listerungen und tibelsten Schmutzes.

»Wir sind immerhin dreiflig Mann«, sagte Hornblower. »Die
Franzosen werden nicht annehmen, dal3 hier mehr als ein halbes
Dutzend Ménner an Bord sind -«

»Weill Gott, dann konnten ja wir entern«, rief Meadows, und
sein Gefluche hatte plotzlich ein Ende.

Wie, lag das wirklich im Bereich der Moglichkeit? Konnte es
thnen gelingen, ldngsseit zu gehen? Das wiirde kein
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franz6sischer Kommandant zulassen, wenn er bei Verstand war.
Er wiirde bei diesem starken Wind niemals riskieren, dal} sein
kostbares Schiff Schaden nahm. Er brauchte nur im letzten
Augenblick Ruder zu legen, daB3 es in den Wind aufdrehte, und
schon schor die Princess vorbei. AuBlerdem wiirde der blofle
Versuch, so etwas zu tun, einer Warnung gleichkommen -
Kommandant und Besatzung des franzosischen Schiffes muf3ten
daraus schlieen, daB3 ihnen nichts Gutes bevorstand. Die Brigg
hatte mindestens neunzig Mann Besatzung, wahrscheinlich
sogar mehr. Gegen diese Zahl hatten dreifig Mann so gut wie
gar keine Aussicht auf Erfolg, es sei denn durch einen Schlag,
der den Gegner vollkommen iiberraschte. Hornblowers lebhafte
Vorstellungsgabe zeigte ihm, was der Princess bevorstand,
wenn sie das unwahrscheinliche Gliick hitte, doch bei der Brigg
langsseit zu kommen. Er sah sie im Geist dort genauso wild
rollen wie es auch sonst ihre Art war, darum war es vollig
ausgeschlossen, den Gegner iiberraschend zu entern. Die dreiflig
Mainner gelangten hdchstens zu zweien und dreien auf das
andere Schiff hiniiber und hatten darum gar keine Aussicht auf
irgendwelchen Erfolg. Nur echte, vollstindige Uberraschung bot
ihnen eine schwache Chance, die Oberhand zu gewinnen.

Solche Uberlegungen jagten einander, wihrend Hornblowers
Blick von einem zum anderen wanderte. Er sah wie die
Hoffnung und Erregung des ersten Augenblicks allmihlich
wieder in Zweifel und Besorgnis iibergingen. Dabei kam ihm
plotzlich ein Gedanke, der sofortiges Handeln verlangte. Darum
wandte er sich jetzt den Ménnern zu, die iiberall an Deck in
Gruppen herumhockten, und rief so laut und durchdringend wie
er konnte: »Macht alle sofort, dal ihr aus Sicht kommt. Ich
mochte nicht, dal3 sich noch ein Mensch an Deck sehen 14f3t.
Los, unter Deck mit euch!« Als er sich wieder umwandte,
wirkten Baddlestone und Meadows plotzlich wie versteinert.

»lch dachte, wir sollten unsere Karten nicht auflegen, ehe sie
ausgespielt werden«, sagte er. »Von der Brigg aus kann man mit
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einem Glas sehr bald sehen, dafl unser Schiff mit Menschen
vollgepackt ist. Es diirfte besser sein, wenn die driiben nichts
davon wissen.«

»Ich bin hier an Bord der alteste Offizier«, herrschte ihn
Meadows an, »wenn hier jemand Befehle gibt, dann bin ich es.«

»Sir...«, begann Hornblower.

»lch bin seit Mai 1800 Commander«, sagte Meadows. »Sie
haben noch nicht einmal in der Gazette gestanden, haben Thren
Namen selbst noch nicht gelesen.«

Das war wichtig, das sprach entscheidend fiir Meadows
Standpunkt. Er selbst war erst seit dem Mai 1803 Commander.
Bis es mit seinem versprochenen Kapitinspatent ernst wurde,
mufllite er Meadows Befehlen gehorchen. Das war natiirlich eine
Art Zuriicksetzung. Seine hoflichen Versuche, mit Meadows ins
Gespriach zu kommen, waren in dessen Augen offenbar nur
unterwiirfiges Buhlen um Gunst gewesen, wihrend sie doch von
ihm als trostliches Entgegenkommen gedacht waren. Er drgerte
sich tber sich selbst, daf} er das nicht eher bedacht hatte. Aber
dieser Arger wog nichts im Vergleich mit der Wut, die ihn bei
der Feststellung {iberkam, daB er jetzt unversehens wieder der
jiingere war, der nur noch Vorschlige machen, aber keine
Befehle geben durfte - und das, obwohl er schon seit vollen zwei
Jahren ein praktisch unabhingiges Kommando innegehabt hatte.
Es war eine bittere Pille, die er da zu schlucken bekam. Als ihm
dieser bildhafte Vergleich eben eingefallen war, ertappte er sich
dabei, dal3 er wirklich krampfhaft schlucken muflte, um seine
Selbstbeherrschung zu  wahren. Dieses  iiberraschende
Zusammentreffen lenkte ithn wenigstens so weit ab, dal er die
zornige Antwort unterlieB3, die ihm schon auf der Zunge lag. Sie
waren jetzt alle drei so gereizt, da} sie im ndchsten Augenblick
in die Luft gehen konnten. Dabei waren Streitigkeiten zwischen
thnen in dieser Lage das beste Mittel, sie schnell in ein
franzosisches Gefdngnis zu bringen.
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»Gewil, Sir«, sagte Hornblower und fuhr dann fort - weil
man am besten griindlich tat, was man ohnehin tun mufite -, »ich
habe gedankenlos gehandelt und bitte Sie sehr um
Entschuldigung.«

»Schon gut«, sagte Meadows immer noch etwas verirgert. Es
war nicht schwer, das Gesprichsthema zu wechseln -
Hornblower warf nur einen Blick auf die Brigg, und die beiden
anderen drehten sich sofort um und folgten seinem Beispiel.

»Verdammt, sie kommt uns immer noch aufl« sagte
Baddlestone. »Auch Luv gewinnt sie stindig.« Ja, sie war
offenbar ndhergekommen, aber die Peilung stand. Die Jagd
endete bestimmt damit, daB die Brigg ohne weitere
Kursédnderung der Princess dicht auf den Leib riickte. Das
schlimmste war, daf} jeder Fluchtversuch der Princess die Jagd
nur verkiirzen konnte. »Wir haben noch keine Flagge gesetzt«,
sagte Meadows. »Noch nicht«, gab ihm Baddlestone zur
Antwort.

Hornblower suchte seinen Blick zu erhaschen und starrte ihn
durchdringend an. Er hielt es nicht flir angebracht, etwas zu
sagen, er konnte sich nicht einmal dazu entschlieBen, auch nur
ein wenig den Kopf zu schiitteln. Aber irgendwie - vielleicht
durch Telepathie - verstand Baddlestone auch so, was er sagen
wollte.

»Die Flagge brauchen wir noch nicht zu setzen«, fuhr
Baddlestone fort, »auf diese Art haben wir ldnger die Hinde
frei.«

Es empfahl sich wirklich nicht, irgend etwas zu tun, was den
Franzosen Klarheit iiber sie verschaffte. Man konnte nicht
annehmen, dal}3 sie die Princess fiir etwas anderes hielten als
einen Flottentender - aber in einem Bericht oder etwa in einem
Logbuch sahen die Dinge oft genug anders aus. Wenn der
Franzose zum Beispiel keine Lust mehr hatte, die Jagd
fortzusetzen oder irgendwie davon abgelenkt wurde, dann war
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es gut, wenn man ihm Gelegenheit bot, sich zu rechtfertigen.
Dann konnte er etwa sagen, er hitte die Princess fiir ein
dénisches oder ein Bremer Schiff gehalten. Bis die Flagge
gesetzt und wieder niedergeholt war, stand der Princess jede
Moglichkeit offen, die sich etwa bieten mochte. »Es wird bald
dunkel«, sagte Hornblower.

»Bis dahin haben sie uns eingeholt«, knurrte Meadows, und
schon stromten ihm wilde Fliiche iiber die Lippen. »Wie Ratten
haben sie uns in die Enge getrieben.«

Das war ein guter Vergleich. Sie waren wirklich in die Enge
getrieben, die unsichtbare Mauer des Windes wirkte wie ein
Geféngnis. Der einzige Fluchtweg fiihrte auf die Brigg zu, und
die Brigg kam auf dieser Linie erbarmungslos nédher. Wenn die
Princess eine Ratte war, dann war die Brigg ein Mann, der mit
einer Keule bewaffnet herbeigeeilt kam. In die Enge getrieben
sein, das hiel3, dafl es selbst im Dunkeln keinen Raum gab, um
zu entkommen, keine Mdglichkeit, noch unter den Geschiitzen
der Brigg ein gewagtes Ausweichmandver zu riskieren. Aber
wie eine Ratte konnte sie immer noch mit dem Mut der
Verzweiflung auf ihren Angreifer losgehen. »Ich wiinschte zu
Gott«, sagte Meadows, »wir wiren gleich auf die Burschen
losgegangen, als wir sie in Sicht bekamen. Aber mein
verfluchter Sébel und meine Pistolen liegen ja auf dem Grund
der See - was haben Sie denn fiir Waffen an Bord?«

Baddlestone zdhlte ihm den kiimmerlichen Inhalt der
Waffenkiste auf. Auch ein Wasserleichter hatte Entermesser und
Pistolen an Bord, damit er sich gegen feindliche Ruderboote zur
Wehr setzen konnte, die von der franzdsischen Kiiste aus
vorstieBen, um bei Flaute unbewaffnete Handelsschiffe als
Prisen zu schnappen.

»Wir konnten noch einiges dazugewinnen«, unterbrach ihn
Hornblower. »Sie miissen ja ein Boot mit einer Prisenbesatzung
hertiberschicken - und im Dunkeln...«
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»Bei Gott, Sie haben Recht!« schrie Meadows; dann wandte
er sich an Baddlestone: »Setzen Sie keine Flagge, die haben uns
noch lange nicht! Im Gegenteil, wir kapern sie.«

»Wir konnten es versuchen«, sagte Baddlestone. »Und bei
Gott, ich bin der élteste Seeoffizier!« sagte Meadows. Ein
Mann, der wie er unter der Wolke nach England zuriickkehrte,
war fast automatisch rehabilitiert, wenn er eine Prise mit nach
Hause brachte. Vielleicht kam Meadows auf diese Art sogar
noch vor Hornblower auf die Liste der Kapiténe.

»Kommen Sie«, sagte Meadows, »wir wollen gleich die Leute
einteilen.« Damit lieBen sie sich auf das wildeste, kiithnste
Unternehmen ein, das man sich vorstellen konnte, aber sie
waren eben verzweifelt. Auch Hornblower wurde von dieser
Verzweiflung angesteckt, obwohl er sich wihrend all der
geschéiftigen Vorbereitungen sagte, dal er hier Untergebener
war, dem keine andere Wahl blieb als zu gehorchen. Er ging
nicht so weit, sich zu gestehen, da3 die anderen ja nur den Plan
verwirklichen wollten, der in seinem Kopf entstanden war und
nach dem auch er als Kommandant verfahren wire, ob er nun
gefdhrlich war oder nicht.

Die Princess lag beigedreht in der ndchtlichen Dunkelheit.
Allein die Tatsache, daB3 sie beigedreht hatte, konnte von einem
Gegner - nicht aber von einem rechtlich denkenden Menschen -
als die Bereitschaft aufgefallt werden, sich zu ergeben. An ihrem
Vorstag flackerte eine Laterne, die ganz klein getrimmt war, so
daB man von der Brigg aus nicht sehen konnte, was sich auf der
Princess weiter achtern begab. Aber die winzige Flamme war in
der dunklen Nacht doch von der Brigg aus gut zu erkennen,
denn diese lag ja nur eine bis eineinhalb Kabelldngen weiter in
Lee. Dort zeigten vier helle Laternen am Fockmast und am
GroBmast nicht nur deutlich an wie sie lag, sondern sie
spendeten auch die ndtige Helle zum Aussetzen ihres Bootes.

»Sie kommen«, zischte Meadows, der hinter der Reling
kauerte. »Denken Sie dran: nur kalten Stahl.«
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Bei dem herrschenden kréftigen Wind fielen wirre Gerdusche
driiben auf der Brigg nicht weiter auf, aber einen Schufl horte
man in Lee ganz deutlich. Jetzt sahen die zusammengekauerten
Mainner, wie sich in der allgemeinen Dunkelheit ein schwarzer
Kern immer deutlicher abhob, dann horte man das Geknarre der
Riemen in den Dollen, und kurz darauf drangen franzdsische
Worte heriiber. Hornblower wartete schon und warf ihnen eine
Leine zu, als sie mit dem Bootshaken Halt suchten.

»Montez«, sagte er und mulite sich Miithe geben, dal} seine
Stimme nicht vor Aufregung heiser klang. Er hatte auf dem
Leichter das einzige weile Gesicht, die anderen hatten sich alle
schwarz angemalt. Die Princess arbeitete in der aufgewtiihlten
See so lebhaft wie immer. Darum dauerte es noch Sekunden,
ehe der erste Franzose, mit Entermesser und Pistole am Koppel,
iber die Reling kam, ein Fiahnrich mit dem Auftrag, die Prise in
Besitz zu nehmen. Hornblower horte den dumpfen Aufschlag,
als er niedergemacht wurde. Er war beiseite geschafft, ehe noch
der nichste an Bord gelangte. Diesem ging es wie dem ersten,
dem dritten, vierten und flinften widerfuhr genau das gleiche.
Fiir Ménner, die wuliten, dal ihnen nur die erbarmungslose
Vernichtung des Gegners helfen konnte, war das alles
schauerlich, ja abstoBend einfach.

Von seinem Posten aus sah Hornblower den letzten Mann auf
die Princess heriibersteigen, dann machten sich die Bootsgéste
bereit, das Gepéck der Prisenbesatzung nachzureichen. »Jetzt!«
rief Hornblower mit scharfer Stimme.

Meadows und die ihm zugeteilte Gruppe hockten schon in
Bereitschaft hinter der Reling. Jetzt warfen sie sich wie ein
Sturzbach fallender Leiber in das Boot hinunter. Nur ein Riemen
klapperte laut. Hornblower konnte horen, wie Belegnégel
Menschenschiddel trafen. Man horte nur einen einzigen
bestiirzten lauten Aufschrei, dann war Stille. Hornblower konnte
nicht horen, wie die Korper der Toten oder Bewultlosen iiber
Bord geworfen wurden, aber er wuflte, da3 dies eben geschah.
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»Wir haben Waffen fiir sieben Mann«, hérte man Meadows
sagen. »Los jetzt, die PinnaBBbesatzung. Hornblower, besetzen
Sie Thr Boot und legen Sie ab.«

Zwei Stunden hatten sie Zeit gehabt, den Angriff zu
organisieren, jeder einzelne kannte die Rolle, die er zu spielen
hatte. Hornblower rannte achteraus, eine Gruppe fast
unsichtbarer schwarzgesichtiger Gestalten tauchte rechts und
links von ihm auf. Ihr Aussehen erinnerte ihn daran, auch selbst
seine Hiande in den Farbeimer zu tauchen, der da stand, und sich
in aller Hast Stirn und Wangen zu beschmieren, ehe das
Unternehmen seinen Fortgang nahm. Das Boot des Leichters
hing an seiner Vorleine hinter dem Heck. Sie holten es heran
und kletterten hinein.

»Loswerfen!« befahl Hornblower, dann wurde mit dem
Backbordriemen kriftig abgesetzt. »Riemen beil« Mit der Pinne
in der Hand starrte Hornblower unter dem Heck der Princess
hervor in die nichtliche Dunkelheit. Es hatte recht lange
gedauert, bis die PinnaB3 der franzosischen Brigg besetzt war.
Endlich sah Hornblower iiber einen Wellenkamm hinweg, wie
sie sich gegen die Laterne der Brigg schattenhaft abhob. Er
mulite also noch ein bilichen warten, denn wenn die Besatzung
der Brigg zwei Boote zuriickkommen sah, da sie doch nur eines
entsandt hatte, geniigte das wahrscheinlich, die Franzosen zu
alarmieren. Es war bestimmt nicht gut, daB3 die franzosische
Bootsbesatzung vom ersten bis zum letzten Mann iiber Bord
geworfen worden war, ob der Krieg das nun erforderte oder
nicht, denn die Franzosen konnten nun einfach behaupten, sie
seien ermordet worden. Wenn der Angriff jetzt erfolglos blieb,
dann hatten Uberlebende an Deck der Brigg bestimmt nicht mit
Gnade zu rechnen. Jetzt schon war sich Hornblower dariiber
klar, dal ihm der schwerste Kampf seines Lebens bevorstand.
Hier gab es nur Sieg oder Tod, ein Mittelding war nicht
moglich.

Jetzt sah er, daB sich die Pinnal} der Brigg néherte, im Licht
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der Laternen war sie klar zu erkennen.

»Backbordruder an!« Das Boot schwenkte herum, als die
Riemen griffen. »Ruder an {iberall!«

Jetzt nahm das Boot Fahrt auf, und die Pinne in Hornblowers
Hand begann zu wirken. Er nahm Kurs auf die Brigg; es war
nicht ndtig, den Minnern an den Riemen zu sagen, daB sie alle
Kraft einsetzen sollten, wullten sie doch alle, was auf dem Spiel
stand. Hornblower hatte einmal in der englischen Geschichte
von einem sédchsischen Oberkonig gelesen, der von acht
Unterkonigen den Fluf Dee entlang gepullt worden war. IThm
ging es heute ganz dhnlich, denn die meisten Riemen in seinem
Boot waren von Offizieren besetzt: Bush fiihrte den
Steuerbordbugriemen, der Bootsmann Wise, der Arzt Wallis und
zwei, drei Steuermannsmaate saflen ebenfalls an den Riemen.
Der Steuermann, der Zahlmeister und der Stiickmeister hatten
ebenfalls auf den Duchten Platz gefunden. Wo noch Raum war,
saflen da und dort einige Matrosen. Das Boot war vollgepackt
mit Menschen und lag tief im Wasser, aber man konnte eben auf
keinen kampftiahigen Mann verzichten.

Schwerfillig schlingernd bewegte sich das {iiberladene
Fahrzeug tliber das schwarze Wasser, die Lichter der Brigg
kamen von Minute zu Minute nidher. Noch hdorte man an Bord
des Schiffes keinen Laut, keine Storung der Ruhe - man wartete
auf die Riickkehr des entsandten Bootes, und kein Mensch
schopfte Verdacht, ehe es lingsseit lag. Man konnte natiirlich
nicht sicher sein, da} es Meadows gelang, friedlich langsseit zu
gehen und dann mit allen Mann gleichzeitig das Deck zu
stlirmen, so dal} sich die Franzosen urplétzlich einer Schar von
zwanzig unbiandigen Feinden gegeniibersahen, wiahrend sie doch
nur ein halbes Dutzend Freunde erwartet hatten.

Da, nun ging es los! Der Knall einer Pistole drang gegen den
Wind heriiber. Nach der getroffenen Vereinbarung sollte die
Meadowsbesatzung von ihren Pistolen Gebrauch machen,
sobald sie an Deck gelangte, um die iiberraschten Franzosen zu
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erschrecken und in panische Angst zu versetzen. Zwanzig
Mann, die plétzlich an Deck erschienen und mit ihren Pistolen
um sich schossen, waren bestimmt in der Lage, diese Wirkung
zu erzielen. »Auf Riemen! Bug!« Das Boot schor unter den
Fockriisten bei der Brigg ldngsseit. Damit lag es schrig
gegentiiber der Stelle, von der Larm und Geschrei hertibertdnten,
weil dort Meadows geentert war. Ein Dutzend Ménner, darunter
Hornblower selbst, griffen sofort nach den Wanten. Es war ein
wahres Wunder, dal} das Boot nicht kenterte, denn selbst altere
Deckoffiziere  konnten noch so  gedankenlos und
draufgingerisch sein wie die jlingsten Matrosen, wenn es einmal
wirklich ums Ganze ging. »Los, packt sie, wo ihr sie kriegen
konnt!« rief Hornblower. Was sollten hier formelle
Kommandos. Diese Ménner brauchten keine Fithrung. Das Boot
kam hoch, als die Schar mit den schwarzen Gesichtern in die
Riisten sprang. Hornblower erreichte das Deck nicht als erster,
aber doch als fiinfter oder sechster. Sie fanden keinen
Widerstand, wenn auch viele Miénner auf dem
schwacherleuchteten Deck umherrannten. Da war ein
Niedergang. In diesem Augenblick tauchte aus ihm eine Gestalt
mit weilem Gesicht auf. Der Mann war eben halbwegs an Deck
gelangt, da traf ihn die Axt eines Mannes mit schwarzem
Gesicht, und der Franzose stlirzte den Niedergang wieder
hinunter.

Jetzt rannte so ein Kerl Hornblower an und stief3 ihn beiseite,
daB er beinahe hingefallen wire. Dennoch drohte ihm in diesem
Augenblick keine Gefahr, denn der eilige Franzose wollte nur
unter Deck und warf sich formlich den Niedergang hinunter.
Ihm auf dem FuBle folgte noch ein Dutzend anderer, von
panischer Angst gejagter Gestalten, eine verschreckte Herde, die
von zwei Schwarzgesichtern mit geschwungenen Entermessern
verfolgt wurde. Als die Gesellschaft in der Tiefe verschwunden
war, beugte sich Hornblower iiber den Niedergang und schof
mit der Pistole in die Menschenmasse am FuB3 der Treppe.
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Wabhrscheinlich war dies die wirkungsvollste Verwendung des
einzigen Schusses, der ithm zur Verfligung stand, denn damit
hielt er am besten die anderen Franzosen vom Niedergang fern,
die jetzt wahrscheinlich versuchten heraufzukommen.
»SchlieBen Sie sofort diesen Niedergang«, rief Hornblower,
»Wise, verschalken Sie ihn. Die Steuermannsmaate helfen Wise.
Die anderen folgen mir.«

Mit gezogenem Sibel eilte er nach achtern. Ein paar verstorte
Gestalten kamen auf sie zugestiirzt. Sie hatten weille Gesichter,
also wurden sie niedergemacht. Fiir Gefiihle war jetzt keine Zeit.
Hornblower dachte im letzten Augenblick daran, ein lautes
Geschrei anzustimmen. Wenn es achtern echte Gegenwehr gab,
dann verlor sie bestimmt an Entschlossenheit, sobald lautes
Kampfgeschrei das Nahen des Gegners verriet. Jetzt tat sich
plotzlich ein helles Rechteck auf, darin sah er eine weile Gestalt
in weilem Hemd, weiller Kniehose und mit weilem Gesicht, die
eben heraustrat. Das war bestimmt der franzosische
Kommandant, der aus seiner Kajiite kam. Kaum war er drauf3en,
da trat ihm eine riesige Gestalt mit geziicktem Entermesser
entgegen. Hornblower sah, wie der franzosische Kommandant
mit gestrecktem Arm und gebeugtem Knie einen klassischen
Ausfall machte und wie das Entermesser blitzend niedersauste.
Dann stiirzten beide Gestalten an Deck und verschwanden so
aus seinem Gesichtsfeld.

Die Schlacht, wenn man sie so nennen konnte, war fast
voriiber. Den vollig iiberraschten, unbewaffneten Franzosen
blieb nichts anderes iibrig, als ihr nacktes Leben zu retten. Aber
jede Gestalt mit einem weillen Gesicht wurde erbarmungslos
rund um das Deck gejagt und fiel schlieBlich den Ménnern zum
Opfer, die vor Blutdurst und Aufregung halb von Sinnen waren.
Nur eine einzige Gruppe, die an Deck kriechend um Erbarmen
flehte, blieb von diesem Schicksal verschont. Auch von diesen
Leuten wurden noch einige umgebracht, aber dann war der
Blutdurst gesittigt, und die Uberlebenden wurden in einer Ecke
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an der Heckreling zusammengetrieben. Hornblower vermutete,
daB einige Franzosen Zuflucht in der Takelage gesucht hatten
und sich dort versteckt hielten, aber mit denen wurden sie spéter
fertig.

Er sah sich an Deck um, wo die in den Wanten schwingenden
Laternen ein unheimliches Ddmmerlicht schufen. Dazu kam
immer wieder der Lichtschein aus der Kajiitentiir, die mit dem
Rollen des Schiffes auf- und zuschwang. Das Deck selbst, auf
dem allenthalben die Leichen Erschlagener umherlagen, bot
einen schauerlichen Anblick. Wie, erwachte dort nicht ein Toter
wieder zum Leben? Sein Korper wollte sich offenbar erheben,
aber so wie kein lebender Mensch je versuchen wiirde auf die
Beine zu kommen. In dieser gespenstischen Nacht war offenbar
alles moglich. Nein, doch nicht! Der Mann war tot, er wurde
von unten her hochgestofen. Offenbar war er auf das achtere
Luk gefallen, und die Leute unter Deck versuchten jetzt, ihn aus
dem Wege zu rdumen. Wihrend Hornblower noch hinsah, rollte
der Tote vom Luk herunter und schlug an Deck auf. Im gleichen
Augenblick wurde der Lukendeckel von zwei Hénden weiter
hochgestoflen Da sprang Hornblower mit geschwungenem Sébel
zu, die beiden Hinde verschwanden, und zugleich schrie ein
Mann unter Deck gequélt auf. Hornblower legte sofort den
VerschluB3biigel iiber das Luk, fand den Bolzen und steckte ihn
vor. So konnte hier fiirs erste nichts mehr passieren. Als er sich
aufrichtete, stand eine andere Gestalt vor ihm, die das Luk
genauso sichern wollte, wie er es eben getan hatte.
Unwillkiirlich fate er den Sébel fester, weil er nicht darauf
gefait war, daf ihn ein schwarzes Gesicht aus ndchster Néhe
anstarrte.

»Wir haben's geschafft«, horte Hornblower Baddlestone sagen
und erkannte ihn jetzt auch an seiner Gestalt.

»Wo ist Meadows?« krachzte Hornblower. Sein Hals war von
der Spannung ganz ausgetrocknet.

»Der ist hiniiber«, antwortete ihm Baddlestone mit einer
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entsprechenden Armbewegung.

Wie zur Antwort flog die Kajiitentiir wieder einmal auf, so
dall der Lichtschein das Achterdeck erhellte, und Hornblower
fiel wieder ein, was er gesehen hatte. Auf der anderen Seite des
Luks lagen zwei Tote, der eine war offenbar Meadows. Er lag
halb auf der Seite, seine Arme und Beine waren nach beiden
Seiten abgespreizt. Aus seiner Brust ragte der Griff eines
Degens und aus dem Riicken stand die Klinge zwei Ful3 heraus,
was seine ungewOhnliche Lage erkldrte. Die Zdhne leuchteten
weil} in seinem schwarzen Gesicht, offenbar hatte sie Meadows
in der Raserei seines Angriffs entbloft. Im flackernden Licht der
Laternen sah es aus, als ob er in sinnloser Wut noch immer sein
Gesicht verzerrte. Hinter ihm lag der franzdsische Kommandant
in weilem Hemd und weiler Kniehose - beides nur noch zum
kleineren Teil weill. Wo frither sein Gesicht gewesen war, sah
man jetzt nur noch eine grauenhafte blutige Masse. An Deck lag
das Entermesser, das Meadows mit einem letzten Ausbruch
seiner gewaltigen Kraft hatte niedersausen lassen, als der Degen
des Franzosen bereits sein Herz durchbohrte. Jahre zuvor hatte
der emigrierte franzdsische Edelmann, der Hornblower
Fechtunterricht gab, vom coup des deux veuves gesprochen,
jenem gleichzeitigen Angriff, der gleich zwei Frauen auf einmal
zu Witwen machte. Was er hier sah, war ein Beispiel dafiir.

»Haben Sie Befehle, Sir?« Mit dieser Frage rief ihn Bush in
die Wirklichkeit zuriick.

»Fragen Sie Kapitdn Baddlestone«, gab ihm Hornblower zur
Antwort. Etwas Formlichkeit konnte dazu beitragen, ihn von
dem Albdruck zu befreien, der immer schwerer auf ihm lastete.
Aber im gleichen Augenblick wurde er nachdriicklich daran
erinnert, dal3 es immer noch auf blitzschnelles Handeln ankam.
Neben ihm krachte es unter Deck, und ein scharrendes Gerdusch
unter ihm, das er durch seine Stiefel hindurch spiirte, verriet
ithm, dall die Franzosen wieder am Luk zugange waren. Von
vorn her drangen dhnliche Gerdusche nach achtern, dazu horte
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er eine Stimme rufen: »Hier Kapitdn, Sir, sie wollen den
Lukendeckel einschlagen!«

»Als wir enterten, war die ganze Freiwache unter Deck,
sagte Baddlestone.

Daraus erkldrte sich natiirlich der verhdltnismaBig leicht
errungene Sieg - dreiBig Bewaffnete gegen fiinfzig waffenlose
und vollig tiberraschte Gegner. Aber es hiel auch, daf} fiinfzig
Mann - nein mehr, wenn man die Funktionére einrechnete, jetzt
unter Deck waren und sich nicht ohne weiteres ergeben wollten.

»Gehn Sie nach vorn, Bush, und sehen Sie zu, was sich dort
machen 1dBt«, sagte Hornblower - erst als Bush verschwunden
war, fiel ihm ein, daB er das unerldBliche>Mister<vergessen
hatte. Er mufite wirklich mit seinen Nerven am Ende sein.

»Es kann nicht so schwer sein, die Gesellschaft unter Deck zu
halten«, sagte Baddlestone.

Natiirlich konnte es den Leuten dort unten kaum gelingen,
sich durch einen geniigend beobachteten Niedergang oder ein
Luk den Weg an Deck zu erzwingen, auch wenn sie Kappen und
Deckel in Stiicke schlugen, wie das wahrscheinlich grade eben
geschah. Wenn aber Luk und Niedergang und dazu noch die
Gefangenen achtern an der Heckreling ausgiebig bewacht
werden sollten und wenn gleichzeitig Besatzungen sowohl fiir
die Brigg als auch fiir die Princess bereitgestellt werden sollten,
dann hie das, daB jeder einzelne seine ganze Kraft und
Ausdauer einsetzen mufite. Das Flackerlicht der Laternen spielte
thnen seltsame Streiche. So schien es eben, als ob sich das
unbesetzte Ruder eigenmichtig drehte. Hornblower eilte rasch
hinzu. Es drehte sich nicht so leicht, wie man es auf einem
beigedrehten Schiff erwarten konnte, aber dann liel es sich
plotzlich ohne jeden Widerstand drehen.

»Sie haben unter Deck die Ruderreeps gekappt«, berichtete er
Baddlestone. In diesem Augenblick krachte von unten der Hieb
eines Schmiedehammers gegen das Deck, so dall sie vor
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Schreck hochsprangen. Hornblower fiihlte, dal ihm von dem
Schlag eine ganze Weile die Fiile kribbelten. »Herrgott, was
war das -7« fragte er.

Ehe er noch eine Erkldrung fand, krachte es abermals von
unten fiirchterlich gegen das Deck. Als er dann angespannt nach
unten starrte, entdeckte er wenige Zoll von seinem rechten Fufl
einen winzigen Lichtschimmer. Dort befand sich im Deck ein
kleines gezacktes Loch.

»Nichts als weg von hier«, sagte er zu Baddlestone und zog
sich an die Speigatten zuriick. »Die schiefen da unten mit
Musketen.« Eine Musketenkugel von einer Unze (28 Gramm)
Gewicht, die aus einem Zoll Entfernung gegen das Deck
abgefeuert wurde, entwickelte eine Kraft von zwanzig
Schmiedehdmmern. Wenn sie die einen Zoll starke Decksplanke
durchschlagen hatte, blieb ihr immer noch geniigend Kraft und
Geschwindigkeit, um ein Bein zu zersplittern oder einen
Menschen zu toten.

»Wahrscheinlich haben sie vermutet, daf3 einer am Ruder
steht«, sagte Baddlestone.

Vom Vorschiff her horte man Krachen und Splittern, ein
Zeichen, daB3 die Franzosen dort die Kappe des Niedergangs
zerstorten. Jetzt begann am Achterluk ein ganz &hnliches
Gerdusch. Es nahm sich aus, als hétten sie unter Deck eine Axt
gefunden und machten nun ausgiebig davon Gebrauch.

»Mir scheint, es wird nicht ganz einfach sein, das Schiff nach
Hause zu bringen«, sagte Baddlestone. Das Weille seiner Augen
verriet, dall er Hornblower dabei einen fragenden Blick zuwarf.

»Ja, wenn sie sich nicht ergeben, wird das ein schwieriges
Geschift«, sagte Hornblower.

Wenn das Deck eines Schiffes im ersten Ansturm genommen
wurde, dann waren die Uberlebenden unter Deck oft so
entmutigt, daf3 sie jeden Widerstand aufgaben. Entschlossen sie
sich jedoch, dem Sieger trotz allem Widerstand zu leisten, dann
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wurde die Lage fiir diesen schwierig, insbesondere dann, wenn,
wie hier, bei weitem mehr Menschen unter Deck waren als an
Deck, und zumal wenn diese Eingeschlossenen offenbar von
einem mutigen und tatkrdftigen Mann gefiihrt wurden.
Hornblower hatte sich schon mehrmals eine solche Lage
ausgemalt, aber selbst seine Phantasie hatte sich nicht zu der
Vorstellung verstiegen, da man Musketenkugeln durch das
Deck nach oben feuern konnte.

»Wenn wir die Brigg in Fahrt bekommeny, sagte er, »dann
gibt es noch eine weitere Schwierigkeit, das sind die
Notsteuertaljen.«

»Die soll der Teufel holen«, sagte Baddlestone.

Wenn das Ruder eines Schiffes aus irgendeinem Grund
ausfiel, dann konnte man es dennoch durch geschickte
Handhabung der Segel einigermafen auf Kurs halten. Aber
unter Deck befanden sich eben jene Notsteuertaljen. Wenn ein
halbes Dutzend kréftiger Méinner daran holte, dann konnten sie
das Ruderblatt drehen. Damit waren sie nicht nur imstande, alle
Bemiihungen der Ménner an Deck zu vereiteln, sondern sogar
das Schiff ernstlich zu gefahrden, indem sie es plotzlich in den
Wind drehen lieBen. »Ich glaube, wir miissen weg«, sagte
Hornblower. Er drgerte sich wiitend, dal ihn seine Einsicht
zwang, diesen Vorschlag zu machen. Baddlestone reagierte denn
auch mit einer Flut von Verwiinschungen, die dem toten
Meadows angestanden hétten.

»Sie haben natiirlich recht«, sagte er, als er mit dem Fluchen
zu Ende war, »zehntausend Pfund sind damit fiir jeden von uns
im Eimer. Wir wollen die Brigg verbrennen. Ehe wir abziehen,
ziinden wir sie an.«

»Nein, das geht nicht!l« Er schleuderte dem Mann seine
Antwort entgegen, ehe er noch Zeit fand nachzudenken.

Feuer auf einem hélzernen Schiff war der todlichste aller
Feinde. Wenn sie die Brigg brennend verlieen, dann reichten
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keine Bemiihungen der Franzosen aus, die Flammen zu 16schen.
Fiinfzig - sechzig - siebzig Manner kamen in den Flammen um,
wenn sie es nicht vorzogen, iiber Bord zu springen um zu
ertrinken. Das konnte er nicht auf sich nehmen - er brachte es
nicht iiber sich, dazu kalten Blutes die Hand zu reichen. Schon
begann sich eine andere, bessere Moglichkeit in seiner
Vorstellung abzuzeichnen. »Wir konnen die Brigg als Wrack
zuriicklassen«, sagte er. »Dazu kappen wir alle Brassen, wir
kappen die Fallen, wir kappen meinetwegen auch das Vorstag.
Das dauert gerade fiinf Minuten, und sie brauchen bestimmt den
ganzen Tag, bis sie wieder Segel setzen konnen.« Vielleicht
gewann er Baddlestone dadurch so schnell fiir seinen Plan, daf3
er den Ddmon der Zerstorung beschworen hatte. »Los!« sagte
der. »Schicken wir sie gleich alle an die Arbeit.« Dazu
brauchten sie nicht viel zu organisieren. Von den Minnern, die
thnen unterstanden, waren viele Deckoffiziere, Leute, die nach
ein paar Worten der Erklirung wuBiten, worauf es ankam. Es
waren dann noch reichlich genug Leute {ibrig, um das Luk und
den Niedergang zu bewachen, (dessen verschlossene Kappe
durch die Axthiebe von unten immer mehr in Triimmer ging),
als die Zerstorungsgruppe abgeteilt war und ans Werk ging.
Wihrend diese Minner an Deck ein wiistes Durcheinander
entfesselten, besann sich Hornblower auf eine der wichtigsten
Verrichtungen, die einem Offizier an Bord eines gekaperten
Schiffes oblag. Sein Verstand schien sprunghaft zu arbeiten,
klare Einsichten leuchteten plétzlich wie Blitze in dem dunklen
Gewolk der Bedriickung auf, die er nicht abschiitteln konnte. Er
rannte spornstreichs in die Kajiite des Kommandanten. Wie
erwartet stand da der Schreibtisch. Er hitte sich sagen konne,
daB3 das Mobel verschlossen war. Als er das jetzt feststellte,
holte er schnell eine Handspake vom ndchsten Geschiitz. Mit
Hilfe ihrer kréftigen Hebelwirkung brauchte er kaum eine
Minute, um den Schreibtisch aufzubrechen. Drinnen fanden sich
Schiffspapiere, das Briefbuch, die Reinschrift des Logbuchs und
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was sonst noch dazu gehorte. Als er alles zusammenpacken
wollte, entdeckte er etwas Ungewohnliches - ein flaches,
rechteckiges, schweres Etwas, offenbar eine Bleiplatte, die mit
geteertem Garn umwickelt war. So sah es auf den ersten Blick
aus. Erst bei nidherer Untersuchung stellte sich heraus, dal3 es
sich um zwei Bleiplatten handelte, die genau aufeinander paliten
und zwischen denen sich Papiere befanden. Diese Papiere waren
ohne Zweifel besonders wichtig. Wahrscheinlich waren es
Depeschen, wenn nicht, dann konnte es sich auch um
Anderungen und Ergéinzungen fiir das Signalbuch handeln. Die
Bleiplatten sprachen ihre eigene, stumme Sprache. Sie sollten
samt dem zwischen ihnen verwahrten Inhalt {iber Bord fliegen,
wenn das Schiff in Gefahr kam, gekapert zu werden. Meadows
Hieb mit dem Entermesser hatte diese Absicht vereitelt.

Ein entsetzlicher Krach drau3en an Deck verriet ihm, dal3 man
schon damit begonnen hatte, die Brigg seeuntiichtig zu machen.
Er sah sich in der Kajiite um, rif3 ein Leintuch aus der Koje und
warf alle Schiffspapiere hinein. Dann drehte er das Laken rasch
zu einem Beutel zusammen, warf ihn {iber die Schulter und eilte
hinaus.

Der Krach vorhin war dadurch entstanden, daf} die Grofirah
von oben gekommen war, weil man ihr Takel gekappt hatte.
Jetzt lag sie in einem Gewirr von Tauwerk quer iiber Deck, und
man konnte deutlich sehen, dal} sie durch den Sturz von oben in
der Mitte gesprungen - besser gesagt halb durchgebrochen war.
Fiinf Minuten Arbeit einer Gruppe von Minnern, die genau
wullten, was ihre Aufgabe war, hatte die Brigg in ein Wrack
verwandelt.

Vorne wachten Baddlestone und seine Ménner iiber dem
Niedergang, dessen Kappe sich immer mehr in ihre Teile
aufloste, da sie die Franzosen von unten her wie wild und ohne
Pause mit Axten und Brechstangen bearbeiteten. Eine
aufgesplitterte Offnung gab Zeugnis, daB sie nicht ohne Erfolg
waren.
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»Wir haben unsere ganze Munition da hinuntergeschossen,
sagte Baddlestone, »wenn wir abhauen, dann geht es fiir uns
ums Ganze.« Ein Knall und Blitz von unter Deck verliehen
seinen Worten Nachdruck. Eine Musketenkugel flog pfeifend
zwischen ihm und Hornblower durch die Luft.

»Ich wollte, wir hitten -«, begann Baddlestone und hielt dann
plotzlich inne. Genau das gleiche war Hornblower in diesem
Augenblick eingefallen.

Als es dunkel wurde, hatte die Brigg die Princess durch einen
SchuB3 vor den Bug angehalten und die Princess war darauthin
beigedreht, um damit ihre Bereitschaft zur Ubergabe
kundzugeben. Das Geschiitz, mit dem jener Schul} gefeuert
worden war, muflte aller Wahrscheinlichkeit nach auch jetzt
noch feuerbereit sein. Baddlestone rannte zu der einen Batterie,
Hornblower zu der anderen.

»Hier ist noch eine Kartusche!« schrie Baddlestone. »Los,
Jenkins, Sansome greift mit zu!«

Hornblower suchte unter den Geschossen an der Reling und
fand schliellich, was er wollte.

»Mit einer Kartdtsche schaffen wir's am besten«, sagte er, als
er sie der hart arbeitenden Gruppe hiniiberbrachte.

Baddlestone und seine Ménner arbeiteten wie die Wilden mit
Handspaten, um die Kanone herumzuschwenken, so daf sie auf
den Niedergang zeigte.

Das war alles andere als einfach. Die Rollen der Lafette
knirschten und quietschten, als sie quer iiber Deck geschoben
wurden. Baddlestone nahm die Pulverladung in ihrem
Sergebeutel aus dem Transportbehélter, der neben dem
Geschiitz bereitstand. Sie setzten die Ladung an, dann schoben
sie von der Miindung her die Kartdtsche ins Rohr, einen runden
Blechzylinder, der hundertfiinfzig Kugeln enthielt. Gurney, der
Stiickmeister, durchbohrte die Serge des Kartuschbeutels durch
das Ziindloch mit dem Pricker und streute feinstes Ziindpulver
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aus dem Pulverhorn hinein. Dann begann er, einen Keil unter
das Bodenstiick zu treiben, so daf} es sich hob und die Miindung
mit todlicher Drohung in den Niedergang hinunterzeigte.

Baddlestone sah sich mit seinem kohlschwarzen Gesicht nach
allen Seiten um.

»Alle Mann in die Boote!« befahl er.

»lch bleibe wohl am besten noch bei Ihnen«, sagte
Hornblower. »Nein, gehen Sie mit Ihrer Besatzung ins Boot!«
antwortete Baddlestone. Das war natiirlich richtig, denn ihr
Unternehmen war ja ein Riickzugsgefecht und dabei sollte die
deckende Mannschaft immer so schwach an der Zahl sein, wie
es sich ermdglichen lie. Also brachte Hornblower seine
Besatzung wieder zum Boot der Princess, die Mehrzahl der
Minner Baddlestones ging in das Boot der Brigg. Einen
Augenblick blieb Hornblower noch auf Zehenspitzen stehen und
hielt sich trotz des Seegangs mit einer Hand an den Fockriisten
fest, wiahrend sich die andere um das kostbare Biindel mit den
Papieren krampfte. Er stand gerade hoch genug, dal3 er alles
tibersehen konnte: das schwankende Deck mit den {iberall
verstreuten Leichen und dem unglaublichen Wirrwarr, der durch
die Zerstorung der Takelage entstanden war. Aber in den
Wanten brannten immer noch die beiden Laternen, und das
Licht aus der Kajiite kam und ging nach wie vor mit dem
Schwingen der offenen Tiir. Gurney hatte offenbar einen
zweiten Keil unter das Bodenstiick der Kanone getrieben, so daf3
sie nun steil in den Niedergang hinunterzeigte. Er und
Baddlestone standen klar, dann ri} er die Abzugsleine. Ein
ohrenbetdubender Knall, ein blendender Blitz und eine dicke
Qualmwolke waren die Folgen. Von da wo er stand, horte
Hornblower deutlich das entsetzte Geschrei der Manner unter
Deck. Dann kamen die Englidnder iiber Deck an die Reling
gerannt, Baddlestone und Gurney, die Wéchter am Luk und am
Niedergang, die Wachen bei den Gefangenen. Hornblower sah,
wie sie alle iiber die Reling ins Boot stiegen. Baddlestone
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konnte sich nicht enthalten, sich umzudrehen und die Franzosen
zu verwinschen, ehe er in seinem Boot verschwand.
Hornblower lie3 endlich die Riisten los und nahm in der
Achterplicht seines Bootes Platz. » Absetzen!« befahl er.

Das winzige tanzende Piinktchen da driiben zeigte ihm, wo
die Princess beigedreht lag. Noch fiinf Minuten, dann waren sie
wieder unterwegs, niemand stellte ihnen mehr nach, und auch
der Wind erlaubte jetzt, Plymouth anzuliegen.

Hornblower schrieb die letzten Zeilen seines Briefes, las ihn
dann, angefangen von der Anrede:>Meine liebe Frau<bis zum
Ende:»Dein Dich liebender Horatio Hornblower<rasch noch
einmal durch und steckte ithn zusammengefaltet in die Tasche.
Dann ging er an Deck. Dort wurde eben der letzte Festmacher
um den letzten Poller gelegt, dann lag die Princess sicher am
Kai des Nachschubhafens von Plymouth.

Wie immer, so hatte auch diesmal das Wiedersehen mit
England etwas seltsam Unwirkliches an sich, es war fast, als
hitte man einen lebhaften Traum. Alles, die Menschen, die
Schuppen, die Hiuser hoben sich unnatiirlich scharf von ihrer
Umgebung ab, die Stimmen klangen hier ganz anders, da sie
vom Land widerhallten, der Wind war himmelweit verschieden
vom Wind drauBlen auf See. Die Passagiere der Princess gingen
bereits an Land, eine Menge Neugieriger hatte sich auf der Pier
angesammelt. Die Riickkehr eines Wasserleichters von der
Kanalflotte war an sich schon interessant genug, weil er
vielleicht Nachrichten mitbrachte, aber ein Wasserleichter, der
ein franzosisches Kriegsschiff, eine Brigg, gekapert und sogar
kurz in Besitz gehabt hatte, das war eine richtige Sensation.
Hornblower mufite sich von Baddlestone verabschieden und
dafiir sorgen, dall seine Seekiste und sein Seesack an Land
gebracht wurden. AuBBerdem aber gab es noch etwas anderes zu
besprechen.
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»Ich habe hier die Papiere des franzdsischen Schiffes«, sagte
Hornblower und zeigte dem Kapitdn das Biindel. »Was soll
denn ich damit?« fragte ihn Baddlestone.

»Sie haben die Pflicht, sie der zustindigen Behdrde zu
libergeben«, sagte Hornblower. »Ich bin sogar iiberzeugt, daf3
Ihnen diese Pflicht von Gesetzes wegen obliegt. Jedenfalls muf3
ich mich als Offizier des Konigs darum kiimmern, dal es
geschieht.«

Baddlestone war seltsam zuriickhaltend. Er schien ebenso wie
Hornblower darauf bedacht, sich nicht offen auszusprechen.

»Warum tun Sie es denn nicht selbst?« fragte er schlieBlich,
nachdem er Hornblower eine ganze Weile durchdringend
angeschaut hatte. »Das Schiff war eine Prise, Sie sind der
Kapitdn, der sie gekapert hat.« Baddlestone gab seiner
Geringschitzung fiir Prisen zum Ausdruck, die nur noch aus
wertlosen Papieren bestanden.

Als er mit Schimpfen und Fluchen zu Ende war, meinte er:
»Liefern Sie den Papierkram doch selber ab. Fiir Sie hat er
vielleicht einigen Wert.«

»Das kann schon sein«, stimmte ihm Hornblower bei.

Baddlestones anféngliche Zuriickhaltung verwandelte sich
jetzt in unverhohlene Neugier. Er mall Hornblower mit einem
forschenden Blick, als ob er neben den offenkundigen
Beweggriinden noch einen versteckten zu entdecken suchte, der
thn zu seinem Verhalten bestimmte. »Sie waren es doch, der
daran dachte, das Zeug mitzunehmen«, sagte er, »und jetzt
wollen Sie es mir einfach geben?«

»Das ist doch klar. Sie sind der Kapitdn.«

Baddlestone schiittelte langsam den Kopf, als hitte er es
aufgegeben, die Losung eines Problems zu finden. Hornblower
sollte nie dahinterkommen, worin dieses Problem bestanden
hatte.
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Als er dann an Land ging, iiberkam ihn wieder einmal das
seltsame Gefiihl, nach langer Zeit wieder festen Boden unter den
FiiBen zu haben. Zwei Gruppen von Passagieren, die auf der
Pier standen - die eine bestand aus Offizieren und
Unteroffizieren, die andere aus den Mannschaften -
verstummten, als er auf sie zutrat. Er multe sich jetzt in aller
Form von ihnen verabschieden, waren doch erst dreiflig Stunden
vergangen, seit sie im Verein mit ihm die Entermesser
schwingend das Deck der franzosischen Brigg erkdmpft hatten.
Zwischen ihnen allen bestand jetzt eine Waffenbriiderschaft -
etwas, das sie scharf von den ahnungslosen Zivilisten trennte
und zu einer besonderen Kaste stempelte.

Aber das erste, was er hier an Land zu besorgen hatte, war
doch der Brief. Sein Blick fiel auf einen mageren, barfiiligen
Jungen, der sich hinter den versammelten Ménnern herumtrieb.
»Komm einmal her, Kleiner«, rief ihm Hornblower zu. »Willst
du dir einen Shilling verdienen?«

»Ja, das mochte ich schon.« Seine Antwort im vertrauten
Dialekt der Heimat war von einem verlegenen Grinsen begleitet.
»Kennst du Driver's Alley?«

»la, Sir.«

»Hier hast du Sixpence und einen Brief. Damit ldufst du jetzt
los und bringst den Brief zu Mrs. Hornblower, kannst du dir den
Namen merken? Wiederhole mir einmal wie sie heif3t. Ja,
ausgezeichnet. Wenn du ihr den Brief gibst, bekommst du von
ihr die zweiten Sixpence. So, und jetzt lauf los.«

Nun der Abschied:
»Den meisten von Ihnen, meine Herren, habe ich erst vor
wenigen Tagen Lebewohl gesagt, und jetzt schligt die Stunde

des Abschieds zum zweitenmal. In dieser kurzen Zeit hat sich
eine ganze Menge ereignet.«

»Das kann man wohl sagen, Sirl« Diese begeisterte
Zustimmung kam von Bush, der unter allen Anwesenden der
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einzige aktive Seeoffizier war.

»letzt sage ich Thnen also abermals Lebewohl. Schon das
erstemal sagte ich, da ich hoffte, wir wiirden einander
irgendwo wiedersehen, und jetzt gebe ich dieser Hoffnung
nochmals Ausdruck. Und heute wie damals sage ich Thnen
wieder von Herzen Dank. Sie wissen ja alle, dal ich es sowohl
mit der Hoffnung wie mit meinem Dank ehrlich meine.«

»So wie die Dinge liegen«, sagte Bush, »haben wir von
Rechts wegen Thnen zu danken.« Mit diesen Worten iibertonte
er das unverstindliche Gemurmel der anderen.

»Lebt wohl, ihr Ménner«, sagte Hornblower dann zu der
anderen Gruppe, »lebt wohl, und viel Gliick fiir die Zukunft.«

»Leben Sie wohl und viel Glick, Sir.«

Damit wandte er sich zum Gehen. Alsbald gelang es ihm,
einen Werftarbeiter zu finden, der ihm seine Sachen mit einem
Karren befordern wollte. Auf diesem Karren hatte auch das zum
Biindel zusammengedrehte Leintuch Platz, das er bis dahin in
der Hand getragen hatte. Sein Inhalt war vielleicht unendlich
wichtig und wertvoll, aber als Kapitdn war er dennoch seinem
Auftreten einiges schuldig. Dieses Auftreten war seiner
Meinung nach schon dadurch genug gefdhrdet, dal er es
aullerordentlich schwierig fand, zu gehen, wie es sich fiir einen
Landbewohner gehorte. Es wollte ihm ndmlich scheinen, als
schwankten die Kopfsteine, tiber die er gehen mufite, auf und
nieder. Darum schien es ihm, daf} er einher schwankte wie eine
gewOhnliche Teerjacke. Wenn er auch dagegen anging, so gut er
konnte so war er doch nicht imstande, ganz davon
loszukommen, da sich ja die feste Erde stindig unter seinen
FiiBen zu bewegen schien. Wie zu erwarten war, hatte der
Werftarbeiter keine Ahnung, wo der Admiral zu finden war, der
das Amt des Hafenkommandanten innehatte. Er wuflte nicht
einmal, wie er hie}, darum mufite Hornblower unterwegs einen
Beamten anhalten, um ihn um Auskunft zu bitten. »Zum
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Hafenkommandanten wollen Sie?« Der fette Bursche
wiederholte Hornblowers Frage von oben herab. Der
Fragesteller machte in der Tat einen heruntergekommenen und
wenig standesgemdfen Eindruck. Seine Haare waren lang und
zerzaust, seine Uniform war voller Falten, kurz, er sah eben aus,
wie es nach vierzehn Tagen drangvoller Enge auf einem
Wasserleichter zu erwarten war. Nur die eine, wenn auch
schdbige Epaulette auf seiner linken Schulter gab Auskunft tiber
seinen Rang, und als der Beamte sie endlich bemerkte, ergénzte
er seine Worte durch ein gefliistertes)Sir«.

»Ja, ich will zum Hafenkommandanten.«

»Er hat sein Biiro in dem Steingebédude dort driiben.«
»Besten Dank. Wissen Sie auch wie er heilit?«

»Ja, sein Name ist Foster. Konteradmiral Harry Foster.«
»Danke.«

Das war bestimmt deryDreadnought-Foster<«. Er war einer der
Kapitdne gewesen, die Hornblower vor Jahren in Gibraltar im
Leutnantsexamen gepriift hatten. An jenem Abend hatten die
Spanier ihre Brander in den Hafen geschickt.

Der Seesoldat am dulleren Tor présentierte vor der Epaulette,
aber er war nicht so stur, daf} er das seltsame Biindel unbeachtet
gelassen hitte, das Hornblower dem Werftarbeiter abnahm.
Seine Augen drehten sich danach, obwohl der Hals in
unbeweglich starrer Haltung verblieb. Hornblower nahm seinen
schibigen Hut ab, um den GruB3 zu erwidern, und durchschritt
den Eingang. Auch der Flaggleutnant, der ihn als erster empfing,
nahm von dem Biindel Notiz, aber seine Spannung wich, als ihm
Hornblower erklédrte, daB er die Schiffspapiere einer Prise
iiberbringe. »Stammen sie etwa von der Guepe, Sir?« fragte der
Leutnant. »Ja«, antwortete Hornblower iiberrascht. »Der
Admiral wird Sie sofort empfangen, Sir.« '

Erst gestern hatte Hornblower das Logbuch der Brigg auf dem
Leichter nachgelesen und dabei den Namen der Prise entdeckt.
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Obwohl die Princess erst vor einer Stunde mit Land in
Beriihrung gekommen war, hatte ihr Erlebnis offenbar schon
seinen Weg bis zu den Amtsraumen des Admirals gefunden.
Zum mindesten ersparte ihm das etwas Zeit - Maria wartete
bestimmt schon am Werfttor auf ihn.

Dreadnought-Foster sah noch genauso aus, wie ihn
Hornblower in Erinnerung hatte. Er war ein dunkelhaariger
Mann mit einem himischen Zug um den Mund.
Gliicklicherweise schien er sich nicht an den aufgeregten
Féhnrich zu erinnern, dessen Priifung an jenem Abend in
Gibraltar so plotzlich unterbrochen worden war. Wie sein
Flaggleutnant hatte auch er schon von der Kaperung der Brigg
gehort - ein neues Beispiel fiir das Tempo, in dem aller Klatsch
um sich zu greifen pflegt - und begriff als Seemann und Offizier
sofort, was thm Hornblower noch an Einzelheiten zu berichten
hatte.

»Und das hier sind also die Papiere?« fragte er, als
Hornblower in seinem Bericht so weit gediehen war. »Jawohl,
Sir.«

Foster streckte seine gro3e Hand danach aus.

»In der Aufregung hdtte wohl nicht jeder daran gedacht, sie an
sich zu nehmen«, sagte er, als er begann, sie durchzusehen.
Logbuch, Tagebuch, Mannschaftsliste, Munitionsbestand,
Proviantbestand. Natiirlich hatte er die in Blei gehiillte Depesche
zu allererst gesehen, aber er legte sie beiseite, um sich zuletzt
damit zu befassen. »Was haben wir denn hier?« Er buchstabierte
an der Adresse.

»Was heif3t das: S.E.«
»Son Excellence - Seine Excellenz, Sir.«

»Also an Seine Excellenz den Generalkapitin der - was heif3t
denn das?«

»Der Inseln iiber dem Wind, Sir.«
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»Das hitte ich erraten konnen, denn es heiit ja weiter:
Martinique«, meinte Foster. »Aber Franzdsisch war nie meine
starke Seite. Und jetzt -« Er spielte mit dem Federmesser auf
seinem Schreibtisch und faflite das geteerte Garn ins Auge, das
die Bleiplatten zusammenhielt. SchlieBlich legte er das Messer
zogernd beiseite und sah Hornblower ins Auge. »Davon mdchte
ich lieber die Finger lassen«, sagte er. »Der erste Blick darauf
sollte Thren Lordschaften vorbehalten bleiben.« Hornblower
hatte schon den gleichen Gedanken gehabt, aber er hatte ihn
lieber fiir sich behalten. Foster mafl ihn mit einem forschenden
Blick. »Sie haben doch sicher die Absicht, nach London zu
fahren, nicht wahr Kapitén?« sagte er. »Jawohl, Sir.«

»Das dachte ich mir. Sie wollen doch bestimmt ein Schiff.«

»Jawohl, Sir. Admiral Cornwallis hat mich vor einem Monat
zur Beforderung vorgeschlagen.«

»Ausgezeichnet - und damit -«, Foster tippte mit dem Finger
auf die Bleiplatten, »damit sparen Sie Zeit und Geld.
Flaggleutnant!«

»Sirl« Der Flaggleutnant stand sofort in militdrischer Haltung
im Zimmer.

»Kapitdn Hornblower braucht eine Postkutsche.«

»Aye aye, Sir.«

»Der Wagen soll sofort ans Tor kommen.«

»Aye aye, Sir.«

»Stellen Sie ihm einen Dienstreiseausweis nach London aus.«
»Aye aye, Sir.«

Dann wandte sich Foster wieder Hornblower zu und verzog
sein Gesicht zu einem belustigten Grinsen, als er dessen
offenkundige Bestlirzung sah. Hornblower war ausnahmsweise
einmal nicht auf der Hut gewesen, sondern hatte verraten, wie
thm zumute war.

»lhre Reise kostet den Konig Georg - Gott segne ihn - sage
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und schreibe siebzehn Guinees«, sagte Foster. »Sind Sie ihm fiir
dieses Geschenk nicht dankbar?«

Hornblower hatte sich wieder in der Gewalt, es gelang ihm
sogar, den Arger zu verbergen, den er {iber seine
Unbeherrschtheit von eben empfand.

»Selbstverstiandlich, Sir«, sagte er in ruhigem Ton und mit
ganz ausdruckslosem Gesicht.

»Jeden Tag - zuweilen sogar zehnmal am Tage«, sagte Fester,
yvkommen Offiziere, ja, manchmal sogar Admirale zu mir herein
und mochten Dienstreiseausweise nach London haben. Sie
sollten einmal horen, was die fiir Begriindungen vorbringen!
Und Sie 146t das vollig kalt?«

»lch bin selbstverstindlich hoch erfreut, Sir«, sagte
Hornblower darauf, »und weif3 Thnen aufrichtig Dank.«

Maria stand jetzt natiirlich schon am Tor und wartete. Aber er
war einfach zu stolz, dem hdmisch grinsenden Foster noch
einmal eine Schwiche zu zeigen. Ein Offizier Seiner Majestit
hatte eben seine Pflicht zu tun. AuBlerdem war es noch keine
drei Monate her, seit er Maria zuletzt gesehen hatte. Es gab
immerhin Offiziere, die schon seit Kriegsausbruch, also seit
iber zwei Jahren von ihren Frauen getrennt waren.

»Sie brauchen mir nicht zu danken«, sagte Foster, »mich hat
nur das Ding da veranlaft, Sie nach London zu schicken.«

»Jawohl, Sir.«

»Das Ding dacwar natiirlich die Depesche, auf die er nun
wieder mit dem Finger tippte.

»lch nehme an, daB3 es Ihren Lordschaften die siebzehn
Guinees wert ist. Ihrer schonen Augen willen lasse ich Sie nicht
nach London reisen.«

»Das ist mir klar, Sir.«

»Halt, noch eins: es wird richtig sein, da} ich Thnen ein paar
Zeilen an Marsden mitgebe. Damit kommen Sie schneller durch
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die Sperre.«
»Danke, Sir.«

Wiéhrend Foster den Brief niederschrieb, gab sich Hornblower
Rechenschaft, daB die beiden letzten AuBerungen des Admirals
nicht gerade taktvoll zu nennen waren, wenn man sie
miteinander in Beziehung brachte. Niichtern betrachtet besagten
sie, daB3 er mit seinem personlichen Auftreten nicht viel Staat
machen konnte. Marsden war Sekretir bei den Lords der
Admiralitdt, und die Annahme, dal3 Hornblower einen Brief an
ihn brauchte, um iiberhaupt eingelassen zu werden, kam, wenn
auch unausgesprochen, einem abschétzigen Urteil {iber seine
duBere Erscheinung gleich. »Die Kutsche wird gleich am Tor
sein, Sir«, meldete der Flaggleutnant. »Danke.« Foster bestreute
den Brief mit Sand und schiittete den {iberschiissigen Sand in die
Streubuchse zuriick. Dann faltete er den Bogen zusammen,
adressierte ihn und bestreute ihn abermals mit Sand, den er
wieder zuriickschiittete. »Bitte siegeln Sie das.«

Wihrend sich der Flaggleutnant mit Kerze und Siegelwachs
zu schaffen machte, faltete Foster die Hinde und richtete den
Blick wieder auf Hornblower.

»Bei jedem Pferdewechsel wird man mit allen Mitteln
versuchen, Neues von lhnen zu erfahren«, sagte er. »Ganz
England kennt jetzt nur zwei Fragen:

»Was macht Nelson?«und>Ist Boney schon iiber den Kanal
gekommen?<Sie reden iiber Villainnoove und Calder genauso
wie vorher tiber Tom Cribb und Jem Belcher.«

»Leider habe ich von den beiden Herren noch nie etwas
gehort.« (Tom Cribb und Jem Belcher kampften damals um die
Schwergewichtsmeisterschaft von England.) »Das macht
nichts.«

»Ich bin fertig, Sir«, sagte der Flaggleutnant und gab
Hornblower den versiegelten Brief. Dieser drehte ihn verlegen
eine Sekunde in der Hand und steckte ihn dann in die Tasche -
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fiir einen Brief an den Sekretiar der Admiralitit schien ihm diese
Behandlung fast anmaBlend. »Leben Sie wohl, Kapitin
Hornblower, sagte Foster, »ich wiinsche Thnen eine angenehme
Reise.«

Als sie zum Tor unterwegs waren, sagte der Flaggleutnant:
»lch habe Thr Gepiack in der Kutsche verstauen lassen, Sir.«

»Besten Dank«, sagte Hornblower.

Drauflen vor dem Tor sah man die iibliche kleine
Versammlung von Arbeitern, die sich um Anstellung bewarben,
von wartenden Frauen und von neugierigen Miiliggéngern. Ihre
Aufmerksamkeit wurde im Augenblick durch die Postkutsche in
Anspruch genommen, die vor dem Tor wartete und deren
Kutscher die Pferde an den Kdopfen festhielt. »Leben Sie wohl,
Sir, und eine angenehme Reise«, sagte der Flaggleutnant und
libergab Hornblower das Biindel mit den Papieren. Dieser horte
jetzt von drauflen eine wohlbekannte Stimme: »Horry! Horry!«

Maria stand mit Kapotthut und Schal vor dem Gittertor und
hatte den kleinen Horatio in den Armen. »Da steht meine Frau
mit meinem Jungen«, sagte Hornblower unvermittelt. »Also auf
Wiedersehen.« Er ging durch das Tor hinaus und hielt im
ndchsten Augenblick Maria und den Jungen zugleich in seinen
Armen.

»Horry, Liebster, du mein einziger Schatz«, sagte Maria, »bist
du endlich wieder da! Schau dir deinen Sohn an, wie er
heranwichst. Den ganzen Tag rennt er herum. Komm Liebling,
zeig deinem Vater, dal3 du licheln kannst."

Fir einen fliichtigen Augenblick huschte in der Tat ein
Lacheln tiber das Gesicht des kleinen Horatio, doch dann
verbarg er sein Gesicht gleich wieder an Marias Busen.

»Er sieht gut aus«, sagte Hornblower, »und wie geht es dir,
Liebste?« Er trat einen Schritt zuriick, um sie zu betrachten. Von
threr Schwangerschaft war zur Zeit nichts zu bemerken, man
konnte hochstens sagen, daf3 ihr Ausdruck etwas davon verriet.
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»Wenn ich dich sehe, Liebster, durchstromt mich neues
Lebeny, sagte Maria. Es war schmerzlich fiir ihn, sich sagen zu
miissen, daf} ihre Worte der Wahrheit so nahe kamen. Viel
grausamer aber war, was er ihr nun gleich er6ffnen mufite - daf3
dieses Wiedersehen zugleich ein neuer Abschied war.

Wie es so ihre Art war, hatte Maria bereits ihre Rechte
ausgestreckt, um an seinem Rock herumzuzupfen; den kleinen
Horatio trug sie dabei auf dem linken Arm.

»Deine Uniform sieht recht schibig aus, mein lieber Horry«,
sagte sie. »Dein Rock ist ja schrecklich zerknittert, hochste Zeit,
daB ich mich mit einem Biigeleisen dariiber hermache.«

»Ach, Liebling -«, begann Hornblower.

Dies wire der richtige Augenblick gewesen, Maria zu sagen,
was ihr bevorstand, aber sie kam ihm zuvor.

»lch weill schon«, sagte sie schnell, »ich habe gesehen, wie
sie deine Seekiste und deinen Sack in der Kutsche verstauten.
Du willst also wieder weg?«

»Ja, leider muB} es sein.«

»Nach London?«

»la.«

»Und fiir mich, fiir uns hast du keinen Augenblick iibrig?«

»Leider nein, meine Liebe.«

Maria war sehr tapfer, sie legte den Kopf in den Nacken und

sah ihm fest in die Augen. Nur ein winziges Zucken ihrer
Lippen verriet, was sie innerlich auszustehen hatte.

»Und wenn du diese Reise hinter dir hast, was dann,
Liebling?« fragte sie. Auch ihre Sprache verriet etwas von ihrer
inneren Spannung. »Ich hoffe, daB3 ich ein Schiff bekomme und
Kommandant werde. Das muf3t du dir immer vor Augen halten,
Liebste.«

»la.« Mit diesem einzigen Wort verriet sie, dall sie sich
schweren Herzens in ihr Schicksal fand.
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Vielleicht war es ein Gliick, dal Maria in diesem Augenblick
etwas entdeckte, das sie ithren Kummer vergessen lie} -
Hornblower war allerdings geneigt anzunehmen, dal} die tapfere
Maria diese Ablenkung geradezu suchte. Sie hob die Hand zu
seiner Wange und betastete seinen Kieferknochen unter dem
linken Ohr.

»Was ist denn das?« fragte sie. »Das sieht doch aus wie
Farbe, wie schwarze Farbe. Du hast dich offenbar wenig
gepflegt, mein Lieber.«

»Ja, wahrscheinlich ist das die Farbe«, gab Hornblower zu. Er
hatte der fast automatischen Abwehr einer Liebkosung im
Beisein Fremder widerstanden, ehe er endlich merkte, was
Maria an ihm entdeckt hatte. Jetzt iiberkam ihn die Erinnerung
an das letzte Abenteuer wie eine Sturmflut. Vorgestern nacht
erst war er, gefolgt von einer Schar briillender Berserker mit
geschwirzten Gesichtern, iiber das Deck der Guepe gestiirmt. Er
hatte gehort, wie die Klinge eines Entermessers knirschend
einen Knochen spaltete, er hatte gehort, wie die Geschlagenen
jadmmerlich um Erbarmen schrien, er hatte gesehen, wie eine
neunpfiindige Kartdtsche in ein Zwischendeck hinunter
abgefeuert wurde, in dem sich die Menschen dréngten. Das war
erst vorgestern nacht gewesen, und jetzt stand hier im Schein der
heimatlichen Sonne inmitten einer Schar von Neugierigen seine
Maria mit dem kleinen Sohn vor ihm, diese schlichte,
unschuldige und unwissende Frau. Ja, es war wirklich nur ein
Schritt von jener Welt in diese, aber dieser Schritt war unendlich
weit und fiihrte iiber einen bodenlosen Abgrund. »Horry,
Liebling, was ist?« fragte Maria endlich und holte ihn damit in
die Wirklichkeit zuriick.

Sie sah ihn ganz besorgt an und studierte seine Ziige. Was sie
sah, schien sie richtig zu erschrecken. Offenbar hatte er finster
dreingesehen, ja sogar wiitend geknurrt; sein Gehabe hatte eben
alles verraten, was er in diesen kurzen Augenblicken zum
zweitenmal erlebte. Es war hochste Zeit, dafl er wieder lachelte.
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»Es war alles andere als einfach, sich auf der Princess zu
sdubern«, sagte er. Es war auch wirklich ein Kunststiick
gewesen, das Gesicht vor einem Spiegel mit Terpentin zu
behandeln, wihrend der Wasserleichter mit Backstagsbrise wild
iiber die Seen hiipfte.

»Du mufit dich griindlich waschen, sobald du Gelegenheit
hast«, sagte Maria. Dabei rieb sie mit ihrem Taschentuch
unentwegt an seinem Kieferknochen. »Ich bringe das Zeug nicht
weg«, sagte sie schlieBlich. »Dann 1a3 es doch, Liebling.«

Er gab sich Rechenschaft, dal sein anfidngliches starres
Grinsen allmédhlich wieder zu einem natiirlichen und
freundlichen Licheln geworden war und da3 Maria dadurch ihre
innere Ruhe wiedergefunden hatte. Das war der richtige
Augenblick, sich von ihr loszureiBlen. »Und nun leb wohl, mein
Liebling«, sagte er freundlich. »Alles Gute, Liebster.«

Seit sie verheiratet war, hatte sie schon ein halbes Dutzend
Mal Abschied von ithm nehmen miissen. Dabei hatte sie alles
gelernt, was es dabei zu lernen gab. Sie wulite, dafl ihr
unbegreiflicher Mann selbst unter vier Augen nichts von
Gefiihlsausbriichen wissen wollte, und natiirlich erst recht nicht,
wenn Dritte zugegen waren. Sie hatte auch gelernt, da3 er sich
zuweilen in sich selbst zuriickzog, und daf} sie ihm dies nicht
iibel nehmen durfte, zumal er es hinterher zu bedauern pflegte.
Vor allem aber war ihr eines in Fleisch und Blut iibergegangen:
daB sie iiberhaupt nicht zdhlte, wenn es um seine Dienstpflicht
ging. Sie wullte genau, daB3 nur schreckliches Leid entstanden
wire, wenn sie sich mit ihrem Kind gegen diese Einstellung zur
Wehr gesetzt hitte. Das durfte sie schon deshalb nicht wagen,
weil es fiir ihn ebenso schlimm, wenn nicht schlimmer gewesen
wire als fiir sie selbst. Der wartende Wagen stand nur wenige
Schritte entfernt. Hornblower stellte fest, dal3 seine Seekiste und
der Zeugsack unter dem Sitz verstaut waren, auf den er nun sein
kostbares Biindel legte. Dann trat er noch einmal zu seiner Frau
und seinem Sohn.
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»Leb wohl, mein Junge«, sagte er. Wieder wurde er durch ein
Licheln belohnt, das der Kleine dann gleich wieder vor ihm
versteckte. »Leb wohl, Liebling. Ich werde dir natiirlich
schreiben.«

Sie bot ihm den Mund zu ecinem Kul, aber sie hiitete sich
davor, sich in seine Arme zu werfen. Sie achtete auch darauf,
den KulB3 sofort zu beenden, als sie fiihlte, dal3 Hornblower
aufbrechen wollte. Er kletterte in die Kutsche und setzte sich
nieder. Dabei fiihlte er sich plotzlich seltsam allein und
verlassen. Der Postillion stieg auf seinen Bock und blickte tiber
die Schulter nach hinten.

»Nach London«, sagte Hornblower.

Die Pferde zogen an, die kleine Schar der Zuschauer schrie
etwas, das wie Hurra klang. Dann klapperten die Hufe iiber das
Kopfsteinpflaster, die Kutsche nahm die néchste Ecke, und
damit war Maria schon aus seinem Gesichtsfeld entschwunden.

»Dieses Zimmer nehme ich«, sagte Hornblower zu der
Pensionswirtin. Uber ihre Schulter rief die Frau nach unten:
»Los, Harry, bring die Sachen herauf.« Dann horte er die
schweren Schritte des schwachsinnigen Sohnes auf der
lauferlosen Holztreppe, als der Junge seine Seekiste
heraufwuchtete. In dem Zimmer gab es ein Bett, einen Stuhl,
einen Waschtisch und an der Wand einen Spiegel, das war alles,
was ein Mann brauchte. Es war die billige Unterkunft, die ihm
der letzte Postillion empfohlen hatte. In der schmutzigen
Nebenstrale hatte es einige Aufregung gegeben, als die
Extrapost von der Westminster Bridge Road eingeschwenkt war
und vor dem Haus haltgemacht hatte. In Stralen wie dieser
waren ja Extrapost-Chaisen alles andere als alltdglich. Durch das
schmale Fenster horte man immer noch das Geschrei der
Kinder, die der ungewohnte Anblick des Fahrzeugs angelockt
hatte.
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»Womit kann ich Thnen dienen?« fragte die Wirtin. »Ich
mochte heiles Wasser haben«, antwortete Hornblower. Die
Wirtin falite diesen Mann schérfer ins Auge, der ausgerechnet
um neun Uhr morgens heiles Wasser begehrte. »Ist in
Ordnung, sagte sie schlieBlich, »das sollen Sie haben.«

Hornblower sah sich in dem Zimmer um. In seinem
ibermiideten Zustand meinte er, das Zimmer miisse sich von
selbst um ihn drehen, wenn er sich auch nur einen Augenblick
gehen lieB. Endlich lieB er sich auf den Stuhl sinken. Sein
Riicken schmerzte ihn, als wédre er mit einem Priigel
wundgeschlagen worden. Es wire viel schoner gewesen, den
miiden Leib auf dem Bett auszustrecken, aber das wagte er noch
nicht zu tun. Nur die Stiefel zog er von den Fiilen. Als er sich
dann mihsam auch noch von seinem Rock befreit hatte, konnte
er sich nicht verhehlen, daB8 er richtig stank. »Hier ist das
Wasser«, sagte die Wirtin, als sie wieder erschien. »Danke
vielmals.«

Als sich die Tiir hinter ihr geschlossen hatte, erhob sich
Hornblower miide von seinem Stuhl und warf auch seine
ibrigen Sachen ab. Das war ein GenuB3, er war ja seit drei Tagen
nicht aus den Kleidern gekommen; auBlerdem war es hier im
Zimmer glithend heif3, da die Junisonne seit dem friihen Morgen
auf das Hausdach herunterbrannte. Stumpf vor Miidigkeit mufite
er Ofter als einmal innehalten, um nachzudenken, was er als
nichstes zu tun hatte, wihrend er reine Wische aus seinem
Gepédck hervorsuchte und den Beutel mit seinem Wasch- und
Rasierzeug entrollte. Sein Gesicht im Spiegel war verstaubt und
voller Stoppeln, so daBl er sich nach einem kurzen Blick
angewidert wegdrehte.

Es war eine schreckliche und gar nicht so einfache Aufgabe,
sich in dem kleinen Waschbecken vom Kopf bis zu den Fiilen
zu reinigen, aber irgendwie wirkte es doch erfrischend. Jedes
Kleidungsstiick, das er getragen hatte, war mit Staub durchsetzt,
dem kein noch so dichtes Gewebe standgehalten hétte. Staub
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war sogar in seine Seekiste eingedrungen und wirbelte dort auf,
als er seine Kleidungsstiicke herausnahm. Die letzten Tropfen
des heilen Wassers dienten ihm schlie8lich dazu, sich zu
rasieren. Dadurch besserte sich sein Aussehen ganz entschieden,
obwohl das Gesicht, das ihm jetzt aus dem Spiegel
entgegenblickte, immer noch angestrengt und so bleich aussah,
dall man seine natiirliche Briune fiir Schminke halten konnte.
Dabei kam ihm der Gedanke, seinen linken Kinnbacken genauer
ins Auge zu fassen. Die Zeit und die eben vollendete Rasur
hatten den Farbfleck zum Verschwinden gebracht, der Maria
aufgefallen war. Nun zog er saubere Wische an - die Sachen
waren alle etwas feucht, wie immer, wenn er von See kam, und
blieben auch feucht, bis er sie in Frischwasser waschen lassen
konnte. Endlich war auch das geschafft, und damit war die
Stunde um, die er sich zum Waschen und Umziehen genehmigt
hatte. Er griff nach dem Biindel mit den Papieren und stieg mit
steifen Beinen die Treppe hinunter.

Noch immer war er ganz benommen vor Miidigkeit. Wahrend
der letzten Stunden der langen Fahrt war er wiederholt im Sitzen
eingenickt, obwohl der Wagen auf der ausgefahrenen Straf3e
immer wieder gefdahrlich schwankte. Solche Reisen mit Eilpost
nahmen sich zwar romantisch aus, aber sie waren eben doch
unerhort anstrengend. Bei jedem Pferdewechsel géonnte man sich
bestenfalls eine halbe Stunde, zehn Minuten, um zu essen, und
zwanzig, um mit dem Kopf auf den Armen am Tisch zu ruhen.
Das Leben eines Seeoffiziers war eben doch tausendmal
angenehmer als dieses Hundedasein, das so ein Kurier in Kauf
zu nehmen hatte. Auf der Briicke zahlte er seinen halben Penny
Zoll. Unter gewohnlichen Umstidnden hitte ihn der Verkehr auf
dem Strom brennend interessiert, heute hatte er keinen Blick
dafiir iibrig, sondern schlug sofort den Weg nach Whitehall ein
und erreichte denn auch bald die Admiralitit. Dreadnought-
Foster hatte das richtige Gespiir gehabt, als er ihm den Brief
mitgab. Der Pfortner musterte ihn und sein Biindel mit
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offenkundigem Argwohn, als er sich an ihn wandte - er hatte ja
nicht nur Sonderlinge und Verriickte fernzuhalten, sondern auch
viele Seeoffiziere, die sich bei Ihren Lordschaften hartndckig um
ein Kommando bemiihen wollten. »Ich habe ein Schreiben von
Admiral Foster fiir Mr. Marsden«, sagte Hornblower und
wunderte sich, wie ihm der Pfortner darauthin plotzlich
freundlich entgegenkam.

»Wollen Sie die Giite haben, den Zweck Thres Kommens kurz
auf diesem Formular zu vermerken, Sir?« bat ihn der Mann.

Hornblower schrieb:)Ich  bringe ein  Schreiben von
Konteradmiral Harry Foster<, darunter setzte er seine
Unterschrift und die Adresse seiner Pension. »Bitte folgen Sie
mir«, sagte der Pfortner dann. Wahrscheinlich - nein ganz
bestimmt - hatte der Kommandierende Admiral in Plymouth
unmittelbaren Zutritt zum Sekretidr IThrer Lordschaften,
gleichgiiltig ob er personlich erschien oder einen Beauftragten
schickte.

Der Pfortner fithrte Hornblower in ein Wartezimmer und eilte
dann mit dem Brief und dem Formular sofort weiter. In dem
Wartezimmer sallen eine Anzahl Offiziere, deren Gehaben teils
erwartungsvolle Spannung, teils Ungeduld und teils Resignation
verriet. Hornblower begriiite sie mit einem formlichen>Guten
Morgen<und setzte sich dann in eine Ecke. Sein Stuhl war aus
Holz und tat seinem gequilten Sitzfleisch weh, aber er hatte eine
hohe Riickenlehne mit Backen, an die man bequem den Kopf
lehnen konnte.... Irgendwelche Franzosen hatten die Princess im
Dunkel der Nacht iiberraschend geentert. Jetzt tobten sie mit
geschwungenen Entermessern auf dem kleinen Schiff umbher.
An Bord herrschte iberall wilder Aufruhr, Hornblower
versuchte verzweifelt, sich aus seiner Hingematte zu befreien,
um an dem Kampf auf Leben und Tod teilzunehmen. Irgendwer
rief: Wachen Sie auf, Sir! Gerade das wollte er ja, aber es gelang
ithm nicht. Endlich bemerkte er, dall diese Worte in sein Ohr
gerufen wurden und daB3 ihn jemand an der Schulter riittelte. Erst
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blinzelte er noch ein paar Mal, dann schlug er endgiiltig die
Augen auf und war wieder ganz da. »Mr. Marsden mochte Sie
jetzt gleich empfangen, Sir«, sagte der fremde Mann, der ihn
geweckt hatte.

»Besten Dank«, gab ihm Hornblower zur Antwort, nahm sein

Bindel auf und erhob sich mit steifen Gliedern von seinem
Stuhl.

»Sie waren fest eingeschlafen, Sir«, sagte die Ordonnanz.
»Kommen Sie bitte mit, Sir, ich fithre Sie.«

Hornblower wufte nicht, ob die Wartenden noch die gleichen
waren wie bei seiner Ankunft, jedenfalls verfolgten sie ithn mit
Blicken, aus denen Neid und offene Feindseligkeit sprachen, als
er das Zimmer verlie. Mr. Marsden war ein hochgewachsener,
unglaublich elegant gekleideter Mann. Er trug sich altmodisch -
seine Haare waren am Hinterkopf zusammengebunden -, aber
doch elegant, weil dieser Stil genau zu ihm palite. Hornblower
wullte, dal Marsden einen schon fast legendiren Ruf besaB.
Ganz England kannte seinen Namen, da alle Depeschen an ihn
gerichtet waren (Ich habe die Ehre, Sir, Ihnen folgendes zur
Kenntnis zu bringen, damit Sie Ihre Lordschaften davon
unterrichten koénnen...) und in dieser Form in den Zeitungen
standen. Die Ersten Lords der Admiralitit kamen und gingen -
wie zum Beispiel Lord Barham eben gekommen und Lord
Melville eben gegangen war, mit den Seelords und den
Admiralen war es das gleiche, nur Mr. Marsden war und blieb
der Erste Sekretir. Auf seinen Schultern ruhte die ganze
Verwaltungsarbeit, die diese grofite Flotte der Welt laufend
erforderte. Natiirlich stand ihm dazu ein Stab von nicht weniger
als vierzig Amtsgehilfen zur Seite - so wenigstens hatte man
Hornblower unterrichtet -, und der erste dieser Assistenten, Mr.
Barrow, war sogar fast so bekannt wie er selbst. Aber wie dem
auch sein mochte, Mr. Marsden galt in den Augen ganz
Englands als der Mann, der allein diesen Kampf auf Tod und
Leben gegen Frankreich und Bonaparte vom Anfang bis zum
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Ende durchfocht.

Sein Dienstzimmer war elegant und geschmackvoll
ausgestaltet, durch die Fenster blickte man auf den Paradeplatz
des Gardekavallerieregiments hinaus. Stil und Einrichtung
dieses Raumes palBiten genau zu Mr. Marsden, der bei
Hornblowers Eintritt hinter einem ovalen Tisch safl. Neben ihm
stand ein dlterer Beamter, dessen verschlissener Rock und
ausgewaschenes Hemd verrieten, dafl er keinen hohen Rang
besal. Wihrend Hornblower sein Biindel auf den Tisch legte,
wurden nur ein paar kurze Gruworte gewechselt.

»Schauen Sie sich das einmal an, Dorsey«, sagte Marsden
tiber die Schulter hinweg zu dem Beamten, dann fragte er
Hornblower: »Wie sind diese Papiere in Ihre Hinde gelangt?«

Hornblower berichtete kurz von dem Uberfall auf die Guepe.
Mr. Marsden blickte ihn mit seinen grauen Augen unverwandt
an, wihrend er sprach. »Der franzosische Kommandant ist dabei
gefallen, sagen Sie?«

»Jawohl.«

Es war nicht ndtig, des langen und breiten zu erzdhlen, wie
Meadows dem Franzosen mit seinem Entermesser den Kopf
zerschmettert hatte. »Das 148t vermuten, dafl die Papiere echt
sind«, entschied Marsden nach kurzer Uberlegung. Hornblower
war dariiber im ersten Augenblick verdutzt, dann aber fand er
alsbald heraus, was Marsden meinte. Er wollte sagen, daf hier
keine Kriegslist in Frage kam und daB man ihm diese Papiere
auch nicht mit Absicht in die Hénde gespielt hatte.

»lch bin iiberzeugt, da3 die Papiere echt sind, Sir«, sagte er
und hob noch einmal hervor, wie ahnungslos die franzdsische
Fregatte gewesen war, als sie von der Princess liberfallen wurde
und daB sie diesen Uberfall offenbar keinen Augenblick erwartet
hatte.

»lJa«, stimmte ihm Marsden zu. Sein Benehmen war stets
ebenso kiihl und féormlich wie seine Art zu reden. »Hierzu muf}
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man allerdings wissen, dal Bonaparte jedes Menschenopfer
bringen wiirde, wenn es ihm dadurch gelingen konnte, uns
irrezufithren. Aber wie Sie eben sagten: in Threm Fall war es
offenbar nicht moglich vorauszusehen, was kam. Was haben Sie
gefunden, Dorsey?«

»Nichts von Bedeutung, Sir, dieses eine Stiick
ausgenommen.« Das war natiirlich die bleiumhiillte Depesche.
Dorsey sah sich genau das Garn an, das die Bleiplatten
zusammenbhielt.

»Das haben sie nicht in Paris gemacht«, sagte er, »das ist an
Bord zusammengezurrt worden. Auch die Adresse hier hat
wahrscheinlich der Kommandant geschrieben. Verzeihung, Sir,
darfich?«

Dorsey beugte sich vor und holte ein Federmesser aus der
Schale, die vor Marsden stand. Damit durchschnitt er das Garn,
so dal3 die Bleiplatten auseinander fielen. »Sieh da!« rief er dann
aus.

Zwischen den Platten lag ein groBer, an drei Stellen dick
versiegelter Leinenumschlag. Dorsey sah sich diese Siegel ganz
genau an, dann blickte er {iber den Tisch und fafite Hornblower
ins Auge.

»Sir«, sagte er, »Sie haben uns hier ein wertvolles Stiick
gebracht. Es ist sehr wertvoll, mdchte ich sagen, denn es ist das
erste seiner Art, das uns in die Hinde fiel.«

Er gab Marsden den Umschlag und tippte mit dem Finger auf
die Siegel. »Das sind die Siegel von Bonapartes
neugegriindetem Kaiserreich, Sir«, sagte er. »drei saubere
Exemplare.« Hornblower wulite, dal Bonaparte sich erst vor
wenigen Monaten selbst zum Kaiser der Franzosen erhoben
hatte und da3 damit aus der von Konsuln regierten Republik ein
Kaiserreich geworden war. Als ihm Marsden erlaubte, sich die
Siegel ndher anzuschauen, erkannte er sogleich den kaiserlichen
Adler mit dem Blitzstrahl. Fiir seinen Geschmack allerdings sah
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der Vogel nicht so majestitisch aus wie es mdglich gewesen
wire, denn die Federn, die seine Beine umhiillten, glichen
wirklich einer seltsamen, etwas komischen Hose.

»lch mochte diesen Umschlag vorsichtig offnen«, sagte
Dorsey. »Schon, tun Sie das. Fiirs erste brauche ich Sie nicht
mehr.« In diesem Augenblick stand es auf Messers Schneide,
wie sich Hornblowers Schicksal weiter gestalten wiirde.
Seltsamerweise sagte ihm das eine dunkle Ahnung, als er
Marsdens kalten Blick auf sich gerichtet sah, der ihm zu sagen
schien, dal} er nun gleich entlassen wiirde.

Spéterhin - ja schon nach wenigen Monaten - konnte
Hornblower hinter dem Geschehen dieses Augenblicks die
geheimnisvolle Kraft ahnen, die sein Schicksal in die Bahn
lenkte, die es fiir ihn ausersehen hatte. In einer einzigen Minute
wurden dabei die Weichen gestellt. Riickblickend erinnerte er
sich in diesem Zusammenhang an Musketenkugeln, die ihn nur
um etwa einen Full breit gefehlt hatten. Schon eine
mikroskopisch kleine Verschiebung der Ziellinie durch den
Schiitzen hitte ihn das Leben gekostet und seiner Laufbahn ein
Ende gebracht. Ahnlich war es auch in diesem Augenblick.
Hitte die telegraphische Ubermittlung nur ein paar kurze
Sekunden mehr Zeit erfordert, hiitte der Uberbringer eine
einzige Minute linger gebraucht, dann wire Hornblowers Leben
in anderer Richtung verlaufen. So aber wurde die Tiir am
anderen Ende des Zimmers plotzlich aufgerissen, und ein
eleganter Herr kam mit groBen Schritten herein. Er war
offensichtlich einige Jahre jlinger als Marsden und unauftillig,
aber nach der neuesten Mode gekleidet. Sein leicht gestirkter
Kragen reichte ihm bis an die Ohren, eine weilschwarz
abgesetzte Weste lenkte die Aufmerksamkeit unaufdringlich auf
seine schlanke Taille. Marsden warf einen drgerlichen Blick auf
den unangemeldeten Eindringling, aber er beherrschte sich
sofort, als er sah, wen er vor sich hatte, und vor allem als er des
Papiers ansichtig wurde, das der andere in der Hand schwenkte.
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»Villeneuve ist in Ferrol«, verkiindete der AnkOmmling,
»eben wurde es telegrafisch gemeldet. Calder hatte ihn vor
Finisterre zum Kampf gestellt, aber er ist ihm zuletzt
entkommen.«

Marsden griff nach der Depesche und las sie sorgfiltig durch.
»Das muf Seine Lordschaft sofort erfahren«, sagte er ganz ruhig
und erhob sich gelassen von seinem Stuhl. Selbst jetzt war ihm
keine File anzumerken »Mr. Barrow, dies ist Kapitin
Hornblower, lassen Sie sich von ihm sagen, was er unlidngst
erbeutet hat.«

Marsden verschwand durch die kaum sichtbare Tiir in seinem
Riicken und {iberbrachte seinem Chef diese Nachricht von
unendlicher Bedeutung und Tragweite. Villeneuve hatte mehr
als zwanzig franzosische und spanische Linienschiffe unter sich,
die Bonaparte decken konnten, wenn er mit seinem Heer den
Kanal iiberschritt. Drei Wochen lang, seit ihm Nelson bis nach
Westindien gefolgt war, hatte man nichts mehr von ihm gehort.
Calder war vor Kap Finisterre stationiert worden, um ihn
abzufangen und vernichtend zu schlagen, aber das war ihm
offenbar mifllungen.

»Was haben Sie denn erbeutet, Herr Kapitin?« fragte Barrow.
Diese einfache Frage brach wie ein Pistolenschufl in
Hornblowers Denkprozef3 ein. »Es ist nur eine Depesche von
Bonaparte, Sir«, sagte er. Trotz seiner Verwirrung benutzte er
mit Bedacht die Anrede)Sir<, denn Barrow war immerhin
Zweiter Sekretir der Admiralitdt, und sein Name war fast so
bekannt wie der Marsdens.

»Aber diese Depesche konnte doch von allergrofiter
Bedeutung sein. Was steht denn darin?«

»Sie wird eben erst gedffnet, Sir. Mr. Dorsey hat sie
iibernommen.«

»Das hitte ich mir eigentlich denken konnen. Wéhrend der
vierzig Jahre, die Dorsey in diesem Amt sitzt, hat er grof3es
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Geschick in der Behandlung gekaperter Dokumente erworben.
Das ist ja auch sein eigentliches Ressort.«

»Ich habe das vermutet, Sir.«

Einen Augenblick schwiegen beide. Hornblower nahm allen
Mut zusammen, weil er die Frage stellen wollte, die ihm
nachgerade keine Ruhe mehr lieB3.

»Was steht denn in der Depesche, Sir? Was war mit
Villeneuve? Diirfen Sie mir das sagen, Sir?«

»Sie konnen es ruhig wissen«, sagte Barrow. »Wir miissen
ohnehin eine Gazette herausbringen, sobald es sich machen la6t.
Calder stie8 vor Finisterre auf Villeneuve und bekdmpfte ihn
fast zwei Tage lang. Das Wetter war dick, darin konnte ihm
Villeneuve zuletzt entschliipfen.«

»Hat er keine Prisen gemacht, Sir?«

»Doch, er scheint ein paar Spanier gekapert zu haben.« Zwei
volle Tage hatte die Schlacht der beiden Flotten gedauert, deren
jede mehr als zwanzig Schiffe zdhlte. Und was war dabei
herausgekommen? So gut wie nichts. Wenn dieses klagliche
Ergebnis bekannt wurde, dann kochte ganz England bestimmt
vor Wut. Aber abgesehen davon drohte dem Lande jetzt unter
Umstidnden wirklich eine ernste Gefahr. Die Franzosen waren
wohl auch diesmal wieder ihrer Ausweichtaktik treu geblieben.
Offenbar hatten sie sich, gedeckt vom unermiidlichen Feuer der
eigenen Breitseiten, immer weiter nach Lee verzogen. Die
Briten versuchten natiirlich schnell wieder heranzuschlieBen und
hatten den Preis dafiir zu bezahlen.

»So ist es also Villeneuve am Ende gelungen, nach Ferrol
durchzubrechen, nicht wahr, Sir?«

»la.«

»Das ist ein Hafen, den man schwer iiberwachen kann,
bemerkte Hornblower.

»Kennen Sie denn Ferrol?« fragte ihn Barrow in scharfem
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Ton. »Ziemlich gut, Sir.«
»Wie kommt das?«
»Im Jahr 97 war ich als Kriegsgefangener dort, Sir.«
»Sind Sie entkommen?«
»Nein, Sir, ich wurde entlassen.«
»Im Austausch?«
»Nein, Sir.«
»Warum denn sonst?«
»Ich half, Menschen aus einem Wrack zu retten.«
»Aha. Sie wissen also, wie es in Ferrol aussieht.«

»Wie gesagt, Sir, ich weil ganz gut iiber diesen Hafen
Bescheid.«

»Das ist interessant, Sie sagten eben, der Hafen sei schwer zu
iiberwachen. Warum meinen Sie das?«

Hier in diesem friedlichen Biiro in London konnte man in der
Tat genauso viel Uberraschendes erleben wie an Deck einer
Fregatte in See. Wenn hier auch keine weille B urplotzlich aus
einer unerwarteten Richtung hereinbrach und kein Gegner
uberraschend an der Kimm auftauchte, so wurde man doch
unerwartet von der Frage eines Vorgesetzten iiberfallen, die eine
sofortige Antwort erforderte. Warum war es so schwer, Ferrol
zu blockieren? Sein Gegeniiber war ein Zivilist, ein
Landbewohner, der dringend wissen wollte, was ihn zu seiner
Auffassung bestimmte. Zum erstenmal seit einem Jahrhundert
war der Erste Lord ein Seemann, ein Admiral. [hm gegentiber
konnte sich der Zweite Sekretir eine Feder an den Hut stecken,
wenn er ihm zeigte, daB er mit den Verhiltnissen in Ferrol
vertraut war. Hornblower sah sich also gezwungen, die vage
Erkenntnis in Worte zu fassen, die sich fiir ihn aus der Sicht des
Seemanns ergab. Er muBlte schnell und konzentriert nachdenken,
um eine klare Darstellung geben zu kdnnen. »Vor allem spielen
die Entfernungen eine entscheidende Rolle«, begann er. »Brest
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zu blockieren ist ungleich viel leichter.«

Der Hauptstiitzpunkt sei in beiden Féllen Plymouth. Aber
Plymouth sei von Brest nur hundertfiinfzig Seemeilen, von
Ferrol dagegen etwa sechshundert Seemeilen entfernt.
Verbindung und Nachschub béten also, wie Hornblower
ausfiihrte, fast die vierfachen Schwierigkeiten.

»In einer Westwindperiode wirkt sich die grofe Entfernung
noch viel nachteiliger aus«, fligte er hinzu.

»Bitte fahren Sie fort«, sagte Barrow.

»Aber es gibt andere Faktoren, die noch schwerer ins Gewicht
fallen als die grof3e Entfernung, Sir«, sagte Hornblower.

Allmihlich fiel es ithm leichter, fortzufahren. Eine Flotte, die
Ferrol blockierte, fand in Lee keinen befreundeten Hafen als
Zuflucht. Ein Verband, der Brest blockierte, hatte bei Weststurm
immer die Moglichkeit, lenzend die Tor-Bay zu erreichen - die
ganze Seestrategie der letzten fiinfzig Jahre hatte sich auf dieses
geographische Faktum gestiitzt. Eine Flotte, die Cadiz
blockierte, konnte sich notfalls immer auf die freundliche
Neutralitdt Portugals verlassen und hatte Lissabon an einer,
Gibraltar an der anderen Flanke. Als Nelson Toulon tiberwachte,
hatte er Ankerpldtze an der Kiiste Sardiniens benutzt. Aber vor
Ferrol war das alles anders. Wenn dort ein Weststurm ausbrach,
wiirde eine Blockadeflotte in den Sack der Biskaya
hineingetrieben, deren Kiisten nicht nur dem Feinde gehdrten,
sondern obendrein steil und unwirtlich waren, ganz abgesehen
vom héufigen Nebel und Regen. Villeneuve in Ferrol zu
iiberwachen wiirde dem Bewacher, vor allem im Winter,
unertragliche Miihsal bereiten, zumal die Benutzung der
verschiedenen Ausfahrten von Ferrol erheblich leichter und
einfacher war als die des einzigen Fahrwassers, das von Brest
nach See zufiihrte. Auch die grofite Flotte, die man sich denken
konnte, wére durchaus in der Lage, in einer einzigen Tide aus
Ferrol auszulaufen, in Brest dagegen hatte kein groBerer
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franzosischer Verband dieses Kunststiick je fertiggebracht.
Dabei fiel ihm wieder ein, was er in Ferrol alles gesehen hatte:
die Einrichtungen, die es dort gab, um eine Flotte schnellstens
mit Wasser und Proviant zu versorgen, und der weite Raum, der
den Schiffen zum Ankern zur Verfiigung stand, er erinnerte sich
auch an die Winde, die das Auslaufen begiinstigten, und an
andere, die es unmoglich machten. Ja, er kannte auch die
Moglichkeiten, die es fiir ein Blockadeschiff gab, heimlich mit
Land Verbindung aufzunehmen - was ihm spéter auch vor Brest
gelungen war -, und er kannte sogar die Schliche, die dazu
dienten, den blockierten Verband genau unter Beobachtung zu
halten.

»Sie scheinen Thre Zeit in Ferrol ja gut genutzt zu haben, Herr
Kapitin«, sagte Barrow.

Hornblower hitte darauf am liebsten die Achseln gezuckt,
aber er vermied es im letzten Augenblick, sich durch dieses
unenglische Gehaben eine Bl6e zu geben. Die Erinnerung an
jene Zeit des Ungliicks und der Verzweiflung iiberkam ihn
plotzlich mit so unwiderstehlicher Gewalt, da3 er riickschauend
das ganze Elend von damals aufs neue durchlebte. Als er wieder
in die Gegenwart zurlickfand, sah er Barrows Augen nach wie
vor voll Neugier auf sich gerichtet und gab sich beschdmt
dartiber Rechenschaft, da3 er diesem Mann unfreiwillig Einblick
in seine Gefiihle gewdhrt hatte.

»Zum mindesten habe ich dort ein biichen Spanisch gelernt,
sagte er. Er wollte damit eigentlich einen leichteren Ton in die
Unterhaltung bringen, aber Barrow lieB3 nicht von dem Ernst ab,
mit dem er das Gespréach begonnen hatte.

»Wahrscheinlich hétten sich nicht viele Offiziere diese Miihe
gemacht«, bemerkte er.

Hornblower scheute wie ein bockendes Pferd, als er diese
Anspielung auf seine Person vernahm.

In aller Hast sagte er: »In bezug auf Ferrol ist noch eine
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weitere Besonderheit zu berichten. «
»Und das wire?«

»Die Stadt und ihre Hafenanlagen liegen am fernen Ende
langer, schwieriger StraBlen, die liber Bergpésse fiihren. Es
macht wenig Unterschied, ob man den Weg iiber Betanzos oder
Villalba wihlt. Dort eine blockierte Flotte zu versorgen, sie auf
dem Landweg mit Hunderten von Tonnen Proviant und anderem
Nachschub zu beliefern, diirfte mehr sein, als die Spanier leisten
koénnen.«

»Wissen Sie denn etwas tiber diese Strallen?«
»Ja, als Gefangener bin ich auf ihnen marschiert.«

»Nun ja, Boney ist jetzt Kaiser, und die Dons sind seine
untertidnigsten Sklaven. Wenn einer imstande ist, ihnen ihre
Pflichten einzuhdmmern, dann gibt es nur einen, und das ist
Boney.«

»Sehr wahrscheinlich, Sir.« Das war eine politische Frage, die
mit der Marine nichts zu tun hatte. Es wire anmaflend von ithm
gewesen, sich dariiber ldnger auszulassen.

»Jetzt sind wir also gliicklich wieder so weit«, sagte Barrow
halb zu sich selbst, »wie wir seit 1795 immer gewesen sind: wir
warten, dafl der Gegner herauskommt und kdmpft. Und nach
Ihrer Meinung, Herr Kapitdn, ist also unsere Ausgangslage
dabei noch ungiinstiger als bisher.«

»Das ist nur meine personliche Ansicht«, beeilte sich
Hornblower darauf zu bemerken.

Das waren Probleme flir Admirale, fiir junge Offiziere war es
nicht zutréglich, wenn sie sich darein verwickeln lieen.

»Wenn nur Calder Villeneuve entscheidend geschlagen
hétte!« fuhr Barrow in seiner Betrachtung fort. »Dann wéren wir
unsere halben Sorgen los.« Darauf war ihm Hornblower
irgendeine Antwort schuldig. Darum suchte er schnell nach
unverbindlichen Worten, um vor allem den Eindruck zu
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vermeiden, dal er als junger Offizier es wagte, an einem
Admiral Kritik zu iiben.

»Damit diirften Sie recht haben, Sir«, sagte er. Er wulite, da3
ganz England vor Wut kochen wiirde, sobald die Nachricht von
der Schlacht bei Kap Finisterre verdffentlicht wurde. Bei
Camperdown, bei Abukir und vor Kopenhagen waren die
Gegner vernichtend geschlagen worden. Die Masse der
Bevolkerung wiirde sich nie mit diesem bloBen Geplinkel
zufriedengeben, zumal Bonapartes Armee schon klar zur
Verschiffung an der Kanalkiiste stand und das Schicksal
Britanniens wie nie zuvor davon abhing, dall seine Flotten
erfolgreich gefiihrt wurden. Es war durchaus moglich, dal3
Calder das Schicksal des Admirals Byng drohte. Er konnte wie
Byng beschuldigt werden, daB er nicht das AuBerste
unternommen hatte, den Gegner zu vernichten. Nur zu leicht
konnte es angesichts der Lage schon in néchster Zukunft zu
einer politischen Erhebung kommen. Damit kam man gleich zur
nichsten Uberlegung: ein politischer Umsturz fegte natiirlich
das Kabinett einschlieBlich des Ersten Lords und vielleicht sogar
des Sekretariats von seinen Sesseln. Darum konnte es sein, dal3
der Mann, mit dem er eben sprach, sich schon in einem Monat
nach einem neuen Posten umsehen mufite, und das mit diesem
Makel auf seinem Namen. Fiir Hornblower ergab sich daraus
eine heikle Situation, und er wiinschte sich sehnlichst das Ende
dieser Unterhaltung herbei. Vor allem hatte er entsetzlichen
Hunger und war sterbensmiide. Als endlich die Tiir aufging und
Dorsey eintrat, blickte er ihm erleichtert entgegen. Dorsey blieb
stehen, als er Barrow erblickte.

»Der Sekretir ist bei Seiner Lordschaft«, erklirte dieser.
»Was haben Sie Neues, Mr. Dorsey?«

»Ich habe die Depesche gedffnet, die Kapitin Hornblower
erbeutet hat, Sir. Sie ist, ja sie ist flir uns wirklich von
Bedeutung.« Dorsey lieB seinen Blick zu Hornblower und
wieder zu Barrow wandern. »Ich meine, Kapitin Hornblower
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hat das Recht, das Ergebnis seiner Bemiihungen zu erfahren,
sagte Barrow. Darauf trat Dorsey aller Bedenken ledig herzu
und breitete auf dem Tisch aus, was er mitgebracht hatte.
Zunichst war da ein halbes Dutzend weile Wachsscheiben auf
einem Tablett.

»Ich habe die Siegel abgedriickt«, erkliarte Dorsey, »von
jedem zwei Negative. Der Siegelschneider in Cheapside kann
danach Siegel schneiden, die selbst Bonaparte nicht von echten
unterscheiden konnte. Die Originale habe ich auch ohne grof3ere
Schiden abheben kénnen - mit dem erhitzten Messer, Sie wissen
doch, Sir.«

»Ausgezeichnet«, sagte Barrow, nachdem er das Ergebnis der
Arbeit genau in Augenschein genommen hatte. »Das sind also
die Siegel des neuen Reiches?«

»Ja, das sind sie, Sir. Aber die Depesche hier, das ist die
grofite Prise.

Schauen Sie sich das an! Und das da, Sir!«

Mit seinem knorrigen Zeigefinger tippte er ganz aufgeregt auf
das Papier.

Am Fuf} des Bogens, der mit sorgfiltig geschriebenen Sétzen
bedeckt war, sah man eine krause Unterschrift, die offenbar von
sorgloser Hand geschrieben war. Sie war von einer Menge
kleiner Tintenspritzer umgeben, die eine widerspenstige Feder
verrieten. Richtig zu lesen war dieses Geschreibsel nicht,
Hornblower gelang es nur, die ersten drei Buchstaben zu
entziffern:>Nap-<der Rest bestand nur aus Zacken und
Schlingen. »Es ist die erste Unterschrift dieser Art, die wir in
Besitz, bekommen haben, Sir«, erklarte Dorsey.

»Wollen Sie damit sagen, er hidtte vorher immenN.
Bonapartewnterschrieben?« fragte Hornblower.

»Nur Bonaparte«, sagte Dorsey, »wir haben hundert, nein
tausend solcher Unterschriften, aber keine einzige wie diese
hier.«
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»Na ja, mit der Ausdrucksweise eines Kaisers hat er sich
offenbar noch nicht ganz angefreundet«, sagte Barrow, wihrend
er den Brief priifend iiberflog. »Wenigstens vorldufig. Er nennt
sich nach wie vonich«nd nicht>wir.<Sehen Sie: da - und da.«

»Damit haben Sie sicher recht, Sir«, sagte Dorsey. »Von
Franzosisch habe ich nicht viel Ahnung, aber das hier ist mir
doch aufgefallen, Sir.« Er meinte den Briefkopf. Da stand>Palais
des Tuileries«und>Cabinet Imperial«.

»Ist das neu?« fragte Barrow.

»Gewil, Sir. Bis jetzt bezeichnete er die Tuilerien nicht als
Palais und das Kabinett hie3 Kabinett des Ersten Konsuls.«

»lch mochte zu gerne wissen, was in dem Brief steht,
unterbrach Hornblower die beiden. Bis jetzt hatte ihre
Aufmerksamkeit ja nur den technischen FEinzelheiten des
Schriftstiicks gegolten. Sie hatten sich verhalten wie Leute, die
ein Buch nur nach seinem Einband beurteilen, ohne seinem
Inhalt Beachtung zu schenken. Er nahm Dorsey den Brief aus
der Hand und begann zu lesen.

»Konnen Sie denn Franzdsisch, Sir?« fragte ihn Barrow. »Ja,
sagte Hornblower etwas kurz angebunden, weil er sich auf die
Lektiire konzentrierte - hatte er doch noch nie im Leben den
Brief eines Kaisers gelesen.

»An Herrn General Lauriston¢, so begann das Schreiben. Der
erste Absatz nahm Bezug auf die Weisungen, die bereits vom
Marineministerium und vom Kriegsministerium ergangen
waren. Der zweite Abschnitt handelte vom Dienstalter des
Generals Lauriston im Vergleich mit der Senioritit seiner
verschiedenen Untergebenen. Erst im dritten Abschnitt wurde
die Sprache pathetisch:

»Hissen Sie meine Flagge iiber jenen wunderbaren Léndern.
Wenn Sie von den Briten angegriffen werden, wenn die Dinge
einmal nicht so laufen wie Sie mochten, dann rufen Sie sich drei
Grundsitze ins Gedédchtnis: Erstens nicht abwarten, sondern
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handeln, zweitens die eigenen Krifte zusammenfassen und
drittens eisern entschlossen sein, ruhmvoll zu sterben. Dies sind
die groBen Prinzipien der Kriegsfiihrung, die mir bei allen
meinen Unternehmungen Erfolg bescherten. Der Tod ist nichts,
aber als Geschlagener ruhmlos zu leben bedeutet, jeden Tag aufs
neue zu sterben. Sorgen Sie sich nicht um Ihre Angehorigen,
sondern denken Sie nur an die Schar meiner Landeskinder, die
Sie mir zuriickgewinnen sollen.<

»Das Ganze liest sich wie der Rat eines Verzweifelten, Sir«,
sagte Hornblower. »Es heifit doch, dall Lauriston bis zum letzten
Mann kédmpfen soll.«

»Ja, und von Verstirkungen, die ihm zu Hilfe kommen
konnten, ist keine Rede«, stimmte ihm Barrow zu. » Eher kommt
es umgekehrt. Schlimm fiir den Mann!«

Wenn Bonaparte die Truppen in Westindien verstirken
wollte, dann miilte er dabei wenigstens einen Teil der
franzosischen Flotte mit einsetzen. »Boney braucht vor allem
einen Sieg hier in Europa«, meinte Hornblower. »Ja, das
stimmt.«

Hornblower sah, dal Barrow dabei genauso schmerzlich
lachelte wie er selbst. Ein Sieg, den Bonaparte hier in den
heimischen Gewdssern errang, hatte zur Folge, daB3 er gleich
darauf England eroberte. Damit fielen von selbst Westindien
und Ostindien, Kanada und die stidafrikanische Kapprovinz vom
Mutterland ab. Das Empire 16ste sich auf, das Schicksal der
Menschen in aller Welt nahm einen anderen Lauf.

»Aber dieses Papier hier -«, sagte Barrow und schwenkte den
Brief, »konnte dabei eine Rolle spielen.«

Hornblower wufllite schon, wie bedeutsam auch negative
Nachrichten sein konnten, und nickte zustimmend. In diesem
Augenblick kam Marsden mit einer Hand voll Papieren in das
Zimmer zurlick.

»Sieh da, Dorsey«, sagte er. »Dies hier ist fiir Seine Majestét
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in Windsor. Bitte sehen Sie zu, dafl der Kurier in einer
Viertelstunde abgeht. Das da ist fiir den Telegrafen nach
Plymouth - und das auch. Dies geht nach Portsmouth. Bitte
lassen Sie die Briefe sofort kopieren.«

Es war interessant, Marsden bei der Arbeit zu beobachten,
seiner Stimme merkte man keine Spur von Erregung an, die
Sdtze folgten einander ohne Pause, aber ruhig und ohne
uiberstiirzte Eile. Jedes Wort wurde deutlich artikuliert und
zeugte von unerschiitterlichem Gleichmut. Die Papiere, die
Marsden in den Hinden hielt, waren vielleicht - nein, ganz
bestimmt von lebenswichtiger Bedeutung, aber Marsden gab
sich, als hétte er bei irgendeiner gleichgiiltigen Veranstaltung
unbeschriebene Blétter zu verteilen. Als er seinen Blick jetzt zu
Barrow wandern lie3, iibersah er Hornblower vollig, so daf
dieser nicht einmal Gelegenheit fand, sich zu verabschieden.

»Haben Sie sonst noch Nachrichten, Mr. Barrow?«
»Nein, Mr. Marsden.«

»Vor morgen frith acht Uhr werden wir von Plymouth keine
Bestitigung haben«, bemerkte Marsden mit einem Blick auf die
Uhr. Bei klarem Wetter und Tageslicht konnte der optische
Telegraf eine Nachricht von Plymouth nach London in fiinfzehn
Minuten iibermitteln. - Hornblower hatte wéhrend seiner Fahrt
einige dieser riesigen Semaphorengeriiste gesehen. Im vorigen
Jahr war er einmal auerhalb von Brest gelandet und hatte selbst
einen solchen Apparat niedergebrannt. Eine geschriebene
Nachricht, die durch eine Stafette berittener Kuriere befordert
wurde (von denen einige sogar die Nacht durch weiterritten),
brauchte fiir die gleiche Reise dreiundzwanzig Stunden. Er
selbst hatte auf Rédern mit seiner Postkutsche vierzig Stunden
gebraucht. Jetzt war ihm, als wiren es nicht Stunden, sondern
ebenso viele Wochen gewesen. »Kapitan Hornblowers erbeutete
Depesche ist fiir uns interessant, Mr. Marsden«, sagte Barrow.
Seine Stimme klang dabei genauso unbeteiligt wie die Mr.
Marsdens, und Hornblower wullte nicht zu entscheiden, ob er
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ihn nur nachahmte oder ob er sich iiber ihn lustig machte.
Marsden brauchte nur Sekunden, um die Depesche zu lesen und
ihre wichtigen Punkte zu erfassen.

»letzt sind wir also imstande, ein Schreiben seiner kaiserlich,
koniglichen Majestdt, des Kaisers Napoleon, tiuschend
nachzuahmen«, bemerkte Marsden. Und das Léacheln, mit dem
er diese Worte begleitete, war genauso gefiihllos, wie der Ton,
in dem sie gesprochen wurden. Pl6tzlich sah sich Hornblower
von seltsamer Erregung gepackt, die wahrscheinlich Marsdens
letzte AuBerung ausgelost hatte. Sein armer Kopf war von
Hunger und Miidigkeit ganz benommen - da sah er sich
plotzlich in eine unwirkliche Welt versetzt, und das Verhalten
der beiden kaltbliitigen Méinner, die hier mit ihm berieten,
machte sie nur noch unwirklicher. Sein Gehirn begann fieberhaft
zu arbeiten. Wilde, trunkene Ideen nahmen immer festere
Formen an - und doch waren diese Ideen nicht absurder als die
Welt, in der er sich im Augenblick befand, diese Welt, in der ein
Wort ganze Flotten in Bewegung setzte und in der man die
Depeschen eines Kaisers bewitzeln konnte. Er verwarf seine
Ideen sogleich als nirrische Torheit, aber wihrend er das noch
tat, gestalteten sie sich ohne sein Zutun weiter aus und rundeten
sich immer mehr zu einer phantastischen Schau. Marsden
blickte ihn an, nein, seine kalten Augen schienen ihn formlich
zu durchbohren.

»Moglicherweise haben Sie IThrem Konig und Threm
Vaterland einen groflen Dienst erwiesen, sagte er. War das ein
Lob? Vielleicht, aber Marsden gab sich dabei nicht viel anders
als ein Richter, der einen Verbrecher aburteilt.

»Ich hoffe, dal mir dies gelungen ist, Sir«, gab ihm
Hornblower zur Antwort.

»letzt sagen Sie mir einmal, warum Sie diese Hoffnung
hegen.« Eine bestiirzende Frage! Bestlirzend vor allem deshalb,
weil die Antwort doch auf der Hand lag.
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»Weil ich ein Offizier des Konigs bin, Sir«, sagte
Hornblower. »Nicht etwa deshalb, weil Sie eine Belohnung
erwarten?«

»Daran habe ich {iberhaupt nicht gedacht, Sir«, gab
Hornblower zur Antwort. »Das Ganze war ja reiner Zufall.«

Dieses Wortgeplinkel ging ihm allméhlich auf die Nerven -
Marsden hatte vielleicht seinen Spafl daran. Unterhaltungen
solcher Art waren ithm wohl zur Gewohnheit geworden, weil er
seit Jahren die Aufgabe hatte, die Hoffnungen unzihliger
ehrgeiziger Offiziere abzukiihlen, wenn sie sich eine
Beforderung oder ein Bordkommando wiinschten. »Nur schade,
daf} der Inhalt des Schreibens nicht von iiberragender Bedeutung
ist«, sagte er. »Es sagt uns nur, dafl Boney nicht die Absicht hat,
Verstdarkungen nach Martinique zu schicken.«

»Aber wenn man das Schreiben als Vorlage benutzte -«
entfuhr es Hornblower. Argerlich iiber sich selbst hielt er inne.
Seine wirren Gedanken nahmen sich ganz bestimmt noch
unsinniger aus, wenn er sie in Worte falte. »Was meinen Sie
damit - als Vorlage?« fragte Marsden neugierig. »Sagen Sie uns
doch, was Sie im Sinn haben«, meinte Barrow. »Ich mochte Thre
kostbare Zeit nicht damit in Anspruch nehmen, meine Herreng,
stammelte Hornblower. Er stand am Rande eines Abgrunds und
versuchte vergeblich, sich zuriickzuziehen.

»Sie haben uns eine Andeutung gegeben, Herr Kapiting,
sagte Barrow, »bitte lassen Sie es nicht dabei bewenden.«

Jetzt blieb ihm keine andere Wahl mehr, er konnte nicht
langer schweigen. »Ich meine, wir konnten Villeneuve einen
Befehl Boneys schicken, er solle sofort aus Ferrol auslaufen,
koste es was es wolle. Natiirlich mii3te dieser Befehl eine
glaubhafte Begriindung enthalten, sagen wir, dal Decres aus
Brest entkommen sei und ihn an einem Treffpunkt vor Kap
Clear erwarte. Das wire fiir Villeneuve Anlall, sofort
auszulaufen - notfalls die Ankertrossen zu slippen oder zu
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kappen.  England  braucht jetzt vor allem eine
Entscheidungsschlacht mit Villeneuve - so konnte man sie
herbeifiihren.« Jetzt war es heraus. Zwei Paar Augen starrten ihn
unverwandt an. »Ja, das wire eine ideale LOsung«, sagte
Marsden. »Nur schade, dal} sie sich nicht verwirklichen 1af3t. Ja,
wenn man Villeneuve so einen Befehl zustellen konnte!«

Dem Sekretir der Admiralitit gingen wahrscheinlich
tagtdglich die absurdesten Vorschlige zu, wie die franzosische
Flotte zu vernichten sei.

»Boney wird oft genug von Paris aus Befehle senden«, fuhr
Hornblower fort. Aufgeben kam fiir ihn nicht mehr in Frage.
»Wie oft iibermitteln Sie zum Beispiel Thren Verbandschefs
Befehle aus diesem Amt, Sir? Zum Beispiel an Admiral
Cornwallis? Einmal jede Woche? Oder noch 6fter?«

»Einmal die Woche mindestens«, gab Marsden zu. »Nun, ich
nehme an, Boney diirfte sich noch 6fter duBern.«

»Sehr wahrscheinlich«, stimmte thm Barrow bei.

»Und seine Befehle kommen natiirlich auf dem Landweg zu
Villeneuve. Der spanischen Post wird er sie unter keinen
Umstidnden anvertrauen. Ein Offizier - ein franzdsischer
Offizier, einer der kaiserlichen Adjutanten, wird mit so einem
Befehl von der franzdsischen Grenze durch Spanien nach Ferrol
reiten.«

»Ja, und?« sagte Marsden. Er war zum mindesten soweit
interessiert, da3 seine einsilbige Antwort wie eine Frage klang.

»Kapitin Hornblower war wahrend der letzten zwei Jahre
standig damit befaf3t, sich um Nachrichten von der franzosischen
Kiiste zu bemiihen«, unterbrach Barrow. »Sein Name erscheint
immer wieder in Cornwallis' Berichten.«

»Das weill ich, Mr. Barrow«, sagte Marsden, anscheinend
etwas gereizt liber die Unterbrechung.

»Der Befehl wird gefélscht«, sagte Hornblower, der jetzt nicht
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mehr locker lieB3. »Eine kleine Gruppe wird an einer verlassenen
Stelle der Biskaya an Land gesetzt, die Manner geben sich als
franzosische oder spanische Beamte aus, bewegen sich auf der
HauptstraBBe langsam in Richtung auf die franzosische Grenze.
Ihnen wird eine Folge von Kurieren entgegenkommen, die
Villeneuve Befehle iiberbringen. Einen von diesen miissen sie
ergreifen und notfalls tdten. Wenn sie Gliick haben, ist es
vielleicht sogar moglich, den gefdlschten Befehl gegen den
auszutauschen, den der Kurier befordert. Sonst mul3 eben einer
der Gruppe umkehren und als franzdsischer Offizier verkleidet
Villeneuve das gefdlschte Papier iiberbringen.« Das war der
ganze Plan. Er horte sich phantastisch an, aber es konnte
immerhin sein, da er gelang, wenn die Aussicht auch nur
bescheiden war. Zum mindesten konnte man ihm nicht
nachweisen, daf3 sein Vorschlag Unsinn war.

»Sie sagten doch, Sie hitten diese spanischen Straflen
gesehen, nicht wahr?« fragte Barrow.

»Ja, ich habe einen Eindruck davon gewonnen, Sir.«

Als sich Hornblower nach seiner Antwort wieder Marsden
zuwandte, sah er, dafl ihn dieser immer noch unverwandt
anstarrte.

»Haben Sie uns noch mehr zu sagen, Herr Kapitdn? Das
mdchte ich bestimmt annehmen.«

Vielleicht war das ironisch gemeint, vielleicht wollte ihn der
Sekretir dazu verleiten, sich immer weiter in seine
Phantastereien zu verrennen. Aber es gab in der Tat noch
manches zu sagen, was er bis jetzt nicht erwédhnt hatte, weil es
eigentlich selbstverstindlich war. Sein miides Gehirn wurde
auch damit noch fertig, wenn man ihm einen Augenblick Zeit
lie3, seine Gedanken zu ordnen.

»Dies ist eine Gelegenheit zu handeln, meine Herren. Was
England gegenwiértig dringender braucht als alles andere, ist ein
entscheidender Seesieg. Konnen wir den Wert eines solchen
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Sieges fir unser Land ermessen? Konnen wir es wirklich?
Dieser Sieg wiirde alle Pline Boneys iiber den Haufen werfen,
er wirde den Druck der Blockade unendlich viel leichter
machen. Was wiére uns eine solche Aussicht wert?«

»Millionen und aber Millionen«, sagte Barrow.

»Und was setzen wir aufs Spiel? Zwei oder drei Agenten.
Wenn ihnen der Auftrag miBllingt, ist das unser ganzer Verlust.
Ein Penny-Einsatz im Lotto. Ein unermeBlicher Gewinn gegen
einen Verlust, der kaum ins Gewicht fallt.«

»Sie sind erstaunlich redegewandt, Herr Kapitin«, sagte
Marsden, immer noch im gleichen unbeteiligten Ton.

»Es war durchaus nicht meine Absicht, als Redner zu glénzen,
Sir«, sagte Hornblower und gab sich fast bestiirzt dariiber
Rechenschaft, daB3 diese einfache Feststellung wirklich stimmte.
Er hatte sich in der Tat hinreilen lassen, so unbesonnen
daherzureden, wie einer jener albernen Schwadroneure, denen
Marsdens ganze Verachtung galt. Argerlich erhob er sich von
seinem Stuhl und bekam sich gerade noch in die Gewalt, ehe ihn
der Arger noch uniiberlegter machte. Steife Férmlichkeit stand
thm jetzt bestimmt besser zu Gesicht, weil sie den beiden Herren
den Gedanken nahe legte, seine ausfiihrlichen Reden von eben
seien nur hofliche aber belanglose Konversation gewesen. Wenn
er einen Rest Selbstachtung bewahren wollte, dann muflite er
jetzt auBerdem von sich aus und ohne Verzug um seine
Entlassung bitten. »Ich habe Thre kostbare Zeit iiber Gebiihr in
Anspruch genommen, meine Herren, sagte er.

Trotz seiner Miidigkeit geriet er plotzlich in eine
ausgesprochen gehobene Stimmung, als er sich Rechenschaft
gab, dal} er hier als erster und einziger darum ersuchte, vom
Ersten und Zweiten Sekretir des Marineamts entlassen zu
werden, wéihrend die jungen Offiziere sonst gleich zu Dutzenden
geduldig Stunden und Tage warteten, bis sie endlich vorgelassen
wurden. Aber Marsden wandte sich eben an Barrow.

-94-



»Wie heilit eigentlich jener Siidamerikaner, der gegenwartig
alle Vorzimmer unsicher macht? Man begegnet ithm {iberall,
vorige Woche war er sogar mit Camberwell bei White zum
Dinner.«

»Sie meinen den Mann, der eine Revolution entfesseln
mochte, Sir? Ich selbst habe ihn auch schon ein paarmal
getroffen. Ich glaube er heilit Miranda oder Mirandola,
jedenfalls so dhnlich.«

»Richtig! Miranda ist sein Name. Ich hoffe, dal wir seiner
habhaft werden, wenn wir ihn brauchen.«

»Das ist eine Kleinigkeit, Sir.«

»Gut, dann brauchen wir noch jenen Claudius, der im
Gefangnis von Newgate sitzt. Soviel ich weil}, waren Sie mit
ithm bekannt, Mr. Barrow.«

»Claudius, Sir? Ja, dem bin ich ebenso begegnet, wie alle
anderen.«

»lch horte, daB noch im Laufe dieser Woche gegen ihn
verhandelt wird.«

»Das stimmt, Sir. Nidchsten Montag wird er wohl gehenkt -
aber warum interessieren Sie sich denn fiir diesen Verbrecher,
Mr. Marsden?« Irgendwie war es belustigend, zu beobachten,
daB3 einer der beiden, wenn es auch nur der Zweite Sekretir war,
offenbar vor einem Rétsel stand. Zumal er im Augenblick nicht
einmal eine befriedigende Auskunft erhielt. »Wir haben also
keine Zeit zu verlieren.« Jetzt wandte sich Marsden an
Hornblower, der in gezwungener Haltung dabeistand und sich
sagen mufte, dal infolge dieser Verzogerung sein geplanter
Abgang einiges von seiner dramatischen Note eingebiifit hatte.
»Der Pfortner hat doch Thre Adresse, nicht wahr, Herr Kapitidn?«

»Jawohl.«
»Ich werde sehr bald nach Thnen schicken.«
»Aye aye, Sir.«
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Hornblower war schon drauflen, als ithm einfiel, daf} er eben
einem Zivilisten mit diesem ausgesprochenen
Seemannsausdruck geantwortet hatte. Aber das peinliche Gefiihl
dariiber hielt nicht vor, weil er ja mit seinem miiden Gehirn so
viel anderes zu bedenken hatte. Er muf3te jetzt unbedingt essen,
und dann brauchte er vor allem dringend Schlaf. Der unbekannte
Miranda und der geheimnisvolle Claudius im Newgate-
Gefédngnis interessierten ihn kaum. Zunidchst wollte er sich
richtig vollschlagen und dann schlafen - schlafen - schlafen.
Aber er durfte auch nicht vergessen, seiner Maria zu schreiben.

Als Hornblower aufwachte, war er in Schweil3 gebadet, die
Sonne brannte durch das Fenster herein und seine kleine
Dachkammer glich einem Ofen. Fest hatte er unter seiner
Bettdecke geschlafen, aber schlieflich hatte ihn die Hitze doch
geweckt. Er warf die Decke ab, das brachte ihm einige
Erleichterung. Dann begann er vorsichtig seine Glieder zu
recken, denn allem Anschein nach hatte er die ganze Zeit
geschlafen, ohne seine Lage zu dndern, also buchstiblich wie
ein Holzklotz. Da und dort fiihlte er immer noch Schmerzen, sie
halfen ihm, sich darauf zu besinnen, wo er sich befand, und wie
es kam, daf er jetzt hier war. Sein gewohntes Spriichlein, das
ihm zum Einschlafen half, hatte erst nach einer langeren Weile
gewirkt. Inzwischen stand die Sonne schon hoch am Himmel, er
mulfite also zehn oder gar zwolf Stunden geschlafen haben.

Welcher Wochentag war denn heute? Um eine Antwort auf
diese Frage zu finden, muflte er sich die jiingste Vergangenheit
ins Gedéchtnis rufen. Den ganzen Sonntag war er mit der
Postkutsche unterwegs gewesen - er hatte ja die Kirchenglocken
lauten horen und in Salisbury hatten sich die Kirchgénger um
seine Kutsche gedrdngt. Also war er am Montagmorgen in
London angelangt - gestern also, kaum zu glauben, und heute
war also Dienstag. Plymouth hatte er am Samstagnachmittag
verlassen und dabei von Maria Abschied genommen. Angenehm
ausgeruht, wie er war, fithlte er, wie neue Spannkraft in ihm
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wuchs, wie jeder Muskel kampfbereit bebte, so wie es gewesen
war, als sie von der Guepe zuriickkehrten - das war in den ersten
Morgenstunden des Freitags gewesen, als die Princess von dem
nicht mehr mandvrierfahigen Franzosen abhielt. Am Donnerstag
abend also hatte er das Deck der Guepe geentert, um zu siegen
oder zu sterben, wobei der Tod wohl eher zu erwarten war als
der Sieg. Ja, am Donnerstag abend war das gewesen, und heute
war erst Dienstag morgen! Er gab sich Miihe, diese
unerfreulichen Erinnerungen zu verscheuchen und sich wieder
zu entspannen. Nur ein seltsamer Einfall nahm ihm plotzlich
wieder die Ruhe. Er hatte in der Admiralitdt das Leintuch des
franzosischen Kapitdns zuriickgelassen, mit dem er die
Schiffspapiere gebiindelt hatte. Wahrscheinlich hatte es
irgendein armer Angestellter der Admiralitit gestern Abend mit
nach Hause genommen, weil er es gut brauchen konnte. Er hatte
wirklich keinen AnlaB3, sich dariiber aufzuregen, es sei denn, er
dachte dabei an den franzosischen Kapitdn mit seinem grausig
zerschmetterten Kopf.

Er lauschte auf den StraBenldrm und auf das Geratter der
Wagenrdder und wurde durch diese Ablenkung allmdhlich
ruhiger, bis er aufs neue in kdostlichen, erholsamen Halbschlaf
sank. Erst nach langer Zeit horte er schlaftrunken von der Straf3e
herauf das Geklapper von Pferdehufen, aber kein Réderrollen
dabei. Als das Geklapper unter seinem Fenster authorte, stand er
in aller Eile auf, weil er erriet, was das zu bedeuten hatte. Er
stand noch im Hemd neben seinem Bett, da horte er Schritte auf
der Treppe und gleich drauf klopfte es an der Tiir. »Wer ist da?«

»Ein Bote der Admiralitat.«

Hornblower schob den Tiirriegel zuriick. Da stand der Bote
im blauen Rock mit ledernen Reithosen und hohen Stiefeln,
unter dem Arm trug er einen Filzhut mit schwarzer Kokarde.
Hinter ihm zeigte sich das neugierige Gesicht des
schwachsinnigen Wirtssohns.

»Kapitdn Hornblower?«
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»Der bin ich.«

Jeder Kommandant eines Kriegsschiffs war es gewohnt, im
Hemd Nachrichten oder Meldungen entgegenzunehmen.
Hornblower unterschrieb den Empfangsschein mit dem
angebotenen Bleistift und 6ffnete das Schreiben:>Der Sekretdir
der Herren Lordkommissare der Admiralitit wdre Herrn
Kapitin Hornblower besonders verbunden, wenn er sich heute,
Dienstag vormittag elf Uhr, in der Admiralitit einfinden
wiirde.»Wie viel Uhr haben wir denn jetzt?« fragte
Hornblower. »Kurz nach acht Uhr, Sir.«

»Danke.« Hornblower konnte noch eine Frage an den Boten
nicht unterdriicken: »Schickt denn die Admiralitdt alle ihre
Schreiben zu Pferde?«

»Nur dann, wenn mehr als eine Meile zuriickzulegen ist.« Der
Bote deutete damit ganz vorsichtig an, was er von Seeoffizieren
hielt, die sich auf der unvornehmen Seite der Themse
einquartierten. »Danke. Das wére alles.«

Eine Antwort war nicht erforderlich. Wenn der Sekretér seine
besondere Verbundenheit zum Ausdruck brachte, durfte er auf
jeden Fall mit einer Zusage rechnen. Hornblower ging daran,
sich zu rasieren und anzuziehen. Trotz des Fahrpreises von
eineinhalb Pence lieB er sich von der Féhre iiber die Themse
setzen, weil er erst noch zur Post wollte, um seinen Brief an
Maria aufzugeben. Doch das war nur ein Vorwand, denn er
gestand sich alsbald belustigt ein, da3 es ihn einfach reizte, nach
drei Tagen an Land wieder ein Schiff unter den Fiilen zu haben.

»Dieser Calder hat es richtig fertiggebracht, daB3 ihm die
Franzosen durch die Lappen gingen«, sagte der Fdhrmann,
wihrend er ldssig an seinen Riemen zog. »Was sagen denn Sie
dazu, Herr Kapitin?«

»Nur Geduld«, meinte Hornblower voll Nachsicht. »In ein
paar Tagen wissen wir mehr dariiber.«

»Er hatte sie ja schon gefalit, dann lieB er sie wieder los.
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Einem Nelson wire so etwas nicht passiert.«

»Kein Mensch kann sagen, was Nelson an Calders Stelle
getan hitte.«

»Boney steht schon vor unserer Tiir - und Villounnoove ist
ungehindert in See. Dieser Calder! Er sollte sich schdmen. Ich
habe damals gehort, wie Admiral Byng erschossen wurde. Mit
Calder sollten sie jetzt ebenfalls kurzen Prozef3 machen.«

Fir Hornblower waren das die ersten Anzeichen des
allgemeinen Volkszorns, den die Nachricht von der Schlacht bei
Kap Finisterre entfachte. Auch der Wirt des Gasthofs zum
Sarazenenkopf, in dem Hornblower zum Friihstiick einkehrte,
bestiirmte ihn mit Fragen, und die beiden Kellnerinnen horten
gespannt zu, bis die Wirtin sie an die Arbeit schickte.

»Bitte lassen Sie mich einen Blick in die Zeitung werfen,
sagte Hornblower.

»Eine Zeitung, Sir? Gewil, sofort, Sir.«

Alsbald hatte er seine Zeitung in Handen. Obenan, auf dem
Ehrenplatz der Titelseite stand: Extrablatt der Gazette. Aber der
groBspurige Titel schien kaum am Platze, denn der Inhalt dieses
Extrablattes bestand aus ganzen acht Zeilen. Er stellte nur eine
Zusammenfassung der ersten telegrafischen Depesche dar; der
ausfiihrliche Bericht Calders wurde durch Kurierstafetten mit
Ablosung nach je zehn Meilen schnellstens nach London
befordert und konnte frithestens zur Stunde in der Admiralitit
eintreffen. Wichtig war jetzt vor allem der Kommentar des
Chefredakteurs. Hier, in der Morning Post wurde die gleiche
Ansicht vertreten, die auch der Fiahrmann und der Gastwirt
geduBert hatten. Calder war in See geschickt worden, um
Villeneuve abzufangen, und dank der guten Planung der
Admiralitdt war die Begegnung wirklich zustande gekommen.
Aber Calder hatte seine Hauptaufgabe nicht gelost, die darin
bestanden hatte, den Verband Villeneuves zu vernichten,
nachdem ihm die Admiralitit zu der Begegnung mit ihm
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verholfen hatte.

Villeneuve war von Westindien gekommen und dabei Nelson
entgangen, der ihm bis hiniliber gefolgt war. Er hatte alle
Schranken durchbrochen, mit denen ihm England den Weg zu
verlegen strebte. Jetzt hatte er gliicklich Ferrol erreicht, wo er
seine Kranken ausschiffen und Frischwasser iibernehmen
konnte. Dann war er bereit, seine Gefechtskraft von neuem
einzusetzen und den Kanal zu bedrohen. So gesehen war
Villeneuves Operation ohne Zweifel als franzosischer Erfolg zu
bezeichnen, und Hornblower war sich sofort dariiber klar, daf}
Bonaparte ihn zu einem glanzvollen Sieg aufwerten wiirde.

»Wie sehen Sie denn die Lage, Sir?« fragte thn der Wirt.
»Werfen Sie rasch einen Blick zur Tiir hinaus und sagen Sie
mir, ob Boney nicht schon angeriickt kommt.«

Fiir die Verfassung des Wirts war es bezeichnend, daB3 er
ernstlich Anstalten traf, zur Tiir zu eilen, ehe er Hornblower
durchschaute. »Sie belieben zu scherzen, Sir.«

Sarkasmus war in der Tat das einzige Mittel, solchen dummen
Angsten zu begegnen. Diese AuBerungen unwissender Zivilisten
liber Seestrategie und Seetaktik erinnerten Hornblower immer
ein wenig an die Debatten der Biirger iiber das Wesen der
Dreifaltigkeit in Gibbons Geschichte vom Niedergang und Fall
Roms. Und doch hatte das Verlangen einer sachunkundigen
Masse die Vollstreckung des Todesurteils gegen Admiral Byng
erzwungen. Es war in der Tat leicht mdglich, daB jetzt Calder
ernstlich um sein Leben flirchten mufte.

»Der schlimmste Streich, den sich Boney heute geleistet hat,
ist der, daf} er mir mein Friihstiick vorenthielt.«

»Ach ja, Sir, natiirlich, Sie werden sofort bedient, Sir.« Als
der Wirt jetzt wegeilte, entdeckte Hornblower auf der Titelseite
der Morning Post einen anderen Namen, den er erst gestern
gehort hatte. Da stand ein Artikel, der von Dr. Claudius
handelte. Als Hornblower ihn las, fiel ihm ein, warum ihm
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dieser Name so vertraut geklungen hatte, als er ihn von Marsden
nennen horte. Von diesem Mann war in der Presse schon friither
die Rede gewesen, Hornblower wullte von ihm aus alten
Bléattern, die ihm wihrend der Blockade von Brest in die Hinde
gefallen waren. Dieser Claudius war ein Geistlicher, ein
richtiger Doktor der Theologie, jetzt aber die Zentralfigur des
groBBten Gesellschafts- und Finanzskandals der englischen
Geschichte. Er hatte in der Londoner Gesellschaft eine Rolle
gespielt, weil er auf diese Art zu einem Bistum gelangen wollte.
Dabei war er wohl weithin bekannt geworden, aber sein Ziel
hatte er nicht erreicht. Er war verzweifelt iiber diesen Fehlschlag
und warf sich dem Verbrechen in die Arme. Bald schon hatte er
eine weitverbreitete Organisation aufgebaut, die sich auf
Wechselfdlschung spezialisierte. Die Filschungen waren so
vollkommen und wurden von ihm mit so viel Gerissenheit auf
den Markt gebracht, dal} er lange Zeit unentdeckt blieb.

Der weltweite Handel Englands wurde groBenteils mit
Wechseln finanziert. Claudius nutzte die langen Zeitrdume
zwischen der Ausstellung eines Wechsels und seiner
Priasentierung, um seine Félschungen in den Strom dieser
Papiere einflieBen zu lassen. Nur ein Irrtum eines seiner
Mitarbeiter hatte ihn schlieBlich entlarvt. Immer noch liefen
Wechsel ein, die in Beirut oder in Madras gezogen waren und
deren vollendete Filschung es sogar den Opfern selbst schwer
machte, ihnen die Honorierung zu verweigern. Die ganze
Finanzwelt war durch diesen Gaunerstreich bis in die
Grundfesten erschiittert, und, nach dem Artikel zu urteilen, sah
es in der obersten Gesellschaftsschicht ganz &hnlich aus, da sie
es immerhin gewesen war, die den Mann in ihre Reihen
aufgenommen hatte. Jetzt sal Claudius in dem Gefdngnis von
Newgate und das Gerichtsverfahren gegen ihn stand unmittelbar
bevor. Hatte es etwas zu bedeuten, daf3 sich Marsden jetzt fiir
diesen Kerl interessierte? Hornblower konnte nicht recht daran
glauben. Plétzlich entdeckte er zu seiner groBten Uberraschung
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in einem anderen Artikel seinen eigenen Namen. Er war nur mit
dem Wort Plymouth iiberschrieben und enthielt Nachrichten
iiber das Ein- und Auslaufen von Schiffen. Am Schluf3 hie3 es
darin>Kapitin Horatio Hornblower, bisher Kommandant der
Korvette Hotspur, landete heute morgen mit dem Wasserleichter
Princess und begab sich sofort per Post nach London.<Es war
lacherlich anzunehmen, dal} eine solche Notiz den Geschmack
des Schinkens mit Spinat und Spiegelei verbesserte, aber man
konnte nicht leugnen, da es sich in der Tat so verhielt.
AuBerdem hob die Nachricht seine Stimmung, und er begab sich
in bester Laune nach Whitehall. Marsden fand sich offenbar
bereit, mit ihm {iber seine Beférderung zum Kapitin zu sprechen
und ihm ein Schiff zu verschaffen - je eher diese wichtige
Angelegenheit ihre Erledigung fand, desto besser. Jetzt, da
Cornwallis seine Flagge niedergeholt hatte, besal er keinen
hochgestellten Gonner mehr, und Cornwallis' Empfehlung
konnte allzu leicht in den Akten verschimmeln oder sogar
tibergangen werden, um irgendeinem Giinstling freie Bahn zu
schaffen.

Jetzt, am hellichten Tage, nach einer ausgiebigen Nachtruhe
und einem nahrhaften Friihstiick konnte er kaum mehr
annehmen, dal3 Marsden seinen tollen Plan, einen gefilschten
Befehl an Villeneuve zu schicken, weiterverfolgen konnte. Und
doch war es nicht so ganz unvorstellbar - auch sein Plan schien
ithm auf einmal nicht mehr so unsinnig. Die Félschung des
Befehls muBte natiirlich ausgezeichnet sein, vor allem mufite sie
mit aller List und unbemerkt unterschoben werden. Da Ferrol
auch fiir den schnellsten Kurier mindestens zehn Tagesetappen
von Paris entfernt war, hatte Villeneuve keine Moglichkeit, eine
Bestétigung des Befehls einzuholen. Auerdem iiberstieg es alle
landlaufigen Vorstellungen, daf3 die britische Regierung sich zu
einer solchen Handlungsweise herbeilassen konnte. Das liel3 es
um so eher moglich erscheinen, dal sie mit ihrer List Erfolg
hatten. Da war die Admiralitidt. Heute konnte er dem Pfortner
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selbstsicher sagen: »Ich bin zu Mr. Marsden bestellt«, und damit
den bitteren Neid einiger Bittsteller erregen, die vorgelassen
werden wollten. Auch auf das Formular, das iiber den Zweck
seines Besuches Auskunft geben sollte, konnte er kurz das
Wort:»Bestellt<schreiben. Er brauchte keine zehn Minuten im
Wartezimmer zu sitzen, schon drei Minuten, nachdem die Uhr
elf geschlagen hatte, wurde er in Marsdens Amtszimmer geholt.
Dort waren auch Barrow und Dorsey zugegen. Bei ihrem
Anblick mullte sich Hornblower sagen, daf
das)>Unvorstellbaresehr  wohl zur Tagesordnung dieser
Zusammenkunft gehoren konnte.

Er fand es immerhin bemerkenswert, dal3 der Erste Sekretir
sogar Zeit fiir ein paar freundliche Bemerkungen fand, ehe er
zur Sache kam. »Ich kann Thnen die schmeichelhafte Mitteilung
machen, dal} Seine Lordschaft iiber Ferrol ziemlich der gleichen
Meinung ist wie Sie.«

»lch fiihle mich dadurch in der Tat sehr geschmeichelt, Sir.«
Lord Barham war nicht nur Erster Lord der Admiralitét, sondern
hatte viele Jahre hindurch das Amt eines Inspekteurs der Marine
innegehabt. Davor hatte er eine Flotte gefiihrt. Offenbar war er
der Mann, der Calder so geschickt geleitet hatte, dafl er
Villeneuve den Weg verlegte.

»Seine Lordschaft waren iiberrascht und besonders erfreut,
daB Mr. Barrow so genaue Auskunft {iber die Verhiltnisse in
Ferrol geben konnte«, fuhr Marsden fort. »Allerdings konnte
sich Mr. Barrow nicht entschlieBen, ihm zu sagen, daB3 er sich
soeben mit Ihnen dariiber unterhalten hatte.«

»Dafiir habe ich volles Verstandnis«, sagte Hornblower. Dann
aber ril er sich zusammen. Es kostete ihn allerhand
Uberwindung, sein Anliegen vorzubringen. »Konnte man Seine
Lordschaft bei dieser Gelegenheit nicht an Admiral Cornwallis'
Empfehlung erinnern, mich zum Fregattenkapitin zu
befordern?«
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Jetzt war es heraus. Aber die beiden Sekretére lieBen durch
keinen Mucks erkennen, daf sie tiberhaupt zugehort hatten.

»Wir haben jetzt Wichtigeres zu erledigen«, sagte Marsden.
»Drauflen wartet ein Mann. Dorsey, bitte bringen Sie den
Geistlichen herein.« Dorsey ging durch das Zimmer und 6ffnete
die Tiir. Im nichsten Augenblick kam ein kleiner vierkant
gebauter Mann hereingewatschelt. Ehe die Tiir wieder zufiel,
sah Hornblower drauflen einen Seesoldaten in Uniform stehen.
Der kleine Mann trug einen Talar und die Periicke eines
Geistlichen, aber zu dieser Kleidung wollten die einen halben
Zoll langen Stoppeln auf seinen unrasierten Wangen schlecht
passen. Erst ein zweiter Blick verriet, dal der Mann
Handschellen trug, die mit einer Kette um seinen Leib befestigt
waren.

»Dies ist der Reverend Dr. Claudius«, sagte Marsden. »Er ist
eben von Newgate eingetroffen. Der Staatssekretidr des Innern
hat uns liebenswiirdigerweise seine Dienste zur Verfiigung
gestellt - wenigstens flir begrenzte Zeit.«

Claudius musterte alle Anwesenden der Reihe nach. Sein
wechselnder Gesichtsausdruck wire fiir einen Psychologen
gewil von Interesse gewesen. Der Blick seiner schwarzen
Augen wirkte kiihn, aber zugleich listig und verschlagen. Aus
seinen fetten Ziigen sprach Angst, zugleich aber auch trotziges
Aufbegehren, daneben aber fiel besonders auf, da3 er auch jetzt,
im Schatten des Todes, seine Neugier nicht unterdriicken
konnte. Marsden kam gleich zur Sache.

»Claudius«, sagte er, »Sie sind hierher gebracht worden, um
eine Filschung herzustellen, sofern Sie dazu in der Lage sind.«

Ein kurzes Aufleuchten des fetten Gesichts verriet, dal3 er
begriffen hatte, aber dann versank er gleich wieder in eine so
unbewegliche Starre, dal ihm Hornblower darob seine
Bewunderung nicht versagen konnte. »Sowohl die einfachste
Hoflichkeit wie der allgemeine Brauch«, sagte Claudius,
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wsollten Thnen nahelegen, mich mit meinem Doktortitel
anzureden. Man hat mich noch nicht meines Standes enthoben,
ich bin also nach wie vor Doktor der Theologie.«

»Lassen Sie doch den Unsinn, Claudius«, sagte Marsden.
»Nun ja, von kleinen Leuten darf man eben keine Hoflichkeit
erwarten.« Claudius hatte eine héfBliche, rauhe und kratzende
Stimme, die vielleicht an seinem MifBlerfolg bei der Bewerbung
um einen Bischofsstuhl schuld war. Hier aber hatte er gleich bei
der ersten Begegnung die Offensive ergriffen - die jener Brief
Bonapartes empfahl, den Dorsey in der Hand hielt und in dem es
hieB, selbst ein unterlegenes Kontingent sollte einen
unerwarteten, kraftigen Gegenangriff fithren. Hier aber, in der
Admiralitit, stiel er dabei auf einen Meister der Taktik.

»Also gut, Herr Doktor«, sagte Marsden. »Die Wiirde eines
Doktors der Theologie verlangt unsere ganze Hochachtung. Mr.
Dorsey, bitte iibergeben Sie dem Doktor das Schriftstiick mit
den verbindlichen Empfehlungen Ihrer Lordschaft und der
Admiralitdt und fragen Sie ihn, ob er sich auf Grund seiner
groflen Erfahrungen in solchen Dingen in der Lage sieht, etwas
Ahnliches herzustellen.«

Claudius nahm den Brief in seine gefesselten Hande und
studierte ihn mit gerunzelten Brauen.

»Franzosischen Ursprungs. Das ist klar. Das verrét nicht nur
die Sprache, sondern vor allem die {ibliche Handschrift der
franzosischen Sekretdre. Als noch Friede war, gingen mir eine
Menge solcher Schriftstiicke durch die Hande.«

»Was sagen Sie zu der Unterschrift?«

»Interessant, diese Arbeit. Sie ist allem Anschein nach mit
einer Truthahnfeder geschrieben. Ich miifite mindestens eine
Stunde lang {iben, ehe ich sie richtig nachmachen kann. Dann
die Siegel...«

»lch habe Abdriicke davon gemacht«, sagte Dorsey.
»Das ist mir nicht entgangen. Aber sie wurden auch mit
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bemerkenswertem Geschick vom Papier abgeldst. Ich mul3 Sie
zu Threr Leistung in dieser schwierigen Kunst begliickwiinschen.
Und jetzt -«

Claudius hob den Blick von dem Schreiben und liefl ihn
forschend tiber die Zuhorer schweifen.

»Meine Herren, sagte er dann, »zu diesem Brief gibt es noch
eine Menge zu sagen. Aber ehe ich fortfahre, mochte ich doch
einige Sicherheit haben, dafl meine Dienste nicht ungelohnt
bleiben.«

»Sie haben doch schon lhre Entlohnung«, sagte Marsden,
»lhre Gerichtsverhandlung wurde um eine Woche verschoben.«

»Eine ganze Woche? Und ich habe in meinen Predigten
immer betont, wie schnell die Zeit von einem Sonntag zum
nichsten verrinnt. Nein, meine Herren, mir geht es um mein
Leben. Ich habe eine unbeschreibliche Abneigung gegen das
Aufgehingt werden. Bitte fassen Sie das nicht als Scherz auf.«

Die Szene war voll dramatischer Spannung. Hornblower
studierte die Mienen der anwesenden vier Ménner - in Marsdens
Gesicht entdeckte er leise Spuren zynischer Belustigung,
Barrow war augenscheinlich sprachlos iiber diese plotzliche
Forderung, Dorsey =zeigte die unbeteiligte Haltung des
Untergebenen und Claudius liel seinen Blick vorsichtig von
einem zum anderen wandern. Bei seinem Anblick dachte man
unwillkiirlich an einen verurteilten Verbrecher in der Arena
Roms, der schon die Lowen langsam ndherkommen sieht.
Barrow brach als erster das Schweigen und sagte zu Marsden:
»Soll ich nicht die Wache hereinrufen, Sir? Wir haben ihn ja
nicht notig.«

Die Spannung wurde immer grof3er.

»Ja, rufen Sie die Wache!« sagte Claudius. Er hob die
gefesselten Hénde, dal die Kette klirrte. »Bringen Sie mich
doch weg und hingen Sie mich gleich morgen! Ob morgen oder
erst in einer Woche - wenn mir dieses Ende schon bevorsteht,
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dann je eher desto besser. IThr Herren werdet wohl nie am
eigenen Leib erfahren, wie wesentlich das fiir unsereinen ist.
Meine Nichstenliebe 148t mich hoffen, dal Thnen Lagen wie die
meine erspart bleiben. Aber was ich sagte, bleibt darum doch
wahr. Sehen Sie also zu, da3 ich morgen gehenkt werde.«

Es war schwer zu sagen, ob Claudius jetzt nicht alles auf eine
Karte setzte: die zugesagte Verlangerung seines Lebens um eine
Woche, so viel wert sie ihm auch sein mochte, gegen die blof3e
Moglichkeit einer Begnadigung. Aber wie dem auch war,
Hornblower konnte dem héaBlichen kleinen Mann eine mit
Schuldgefiihl vermischte Bewunderung nicht versagen. Einsam
und ohne Hilfe war er zu seinem letzten Kampf angetreten und
hatte es dennoch von sich gewiesen, um Gnade zu bitten -
womit er iibrigens bei Marsden wohl am wenigsten Gehor
gefunden hitte. Jetzt nahm Marsden das Wort.

Er sagte nur: »Sie werden nicht gehenkt.«

Seit Claudius im Zimmer war, hatte sich der Himmel immer
mehr verdiistert. Die wenigen Tage sonnigen Sommerwetters
waren voriiber, im Themsetal ballten sich wieder einmal die
unvermeidlichen Gewitterwolken. Auf Marsdens Worte folgte
das leise Grollen des ersten Donners. Hornblower dachte
unwillkiirlich an den Donner in der Ilias, der den von Zeus
geleisteten Eid bekréftigte.

Claudius bedachte Marsden mit einem durchdringenden
Blick. »Dann sind wir ja einig, und ich werde Thnen nun meine
Erfahrung in ihrem vollen Umfang verfiigbar machen.«

Hornblower bewunderte den Mann aufs neue. Der fette kleine
Bursche hatte sich mit den simplen vier Worten Marsdens
zufrieden gegeben und auf jedes formliche Versprechen
verzichtet. Als Gentleman hatte er das Wort eines anderen
Gentleman ohne weiteres angenommen. Vielleicht hatte ihn der
grollende  Donner in  seinem  Vertrauen  bestérkt.
»Ausgezeichnet«, sagte Marsden, und Claudius begann darauf
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sofort mit seinen sachlichen Ausfiihrungen. Er verriet im
Anfang nur durch ein Riuspern und etwas zdgerndes Sprechen,
welche Aufregung er eben durchgemacht hatte.

»lch mochte zu allererst betonen«, begann er, »dall man bei
solchen Unternehmungen leicht {iber das Ziel hinausschief3t. Es
ist ganz und gar ausgeschlossen, ein langes handschriftliches
Dokument zu fialschen, das von einem anderen herriihrt, und
damit den Empfanger zu tduschen. Ich nehme an, daf} es sich in
Ihrem Falle um einen Brief und nicht nur um ein paar Worte
handelt. Dann ist es besser, eine genaue Nachahmung gar nicht
erst zu versuchen. Andererseits konnte mangelnde Sorgfalt allzu
leicht zum Verhédngnis flihren. Diese Schriftart hier wird, wie
ich schon sagte, allgemein von franzdsischen Sekretiren
geschrieben, ich nehme an, daB sie von jeher in den Schulen der
Jesuiten gelehrt wurde. Wir haben doch eine Menge
franzosischer Fliichtlinge hier im Lande. Sehen Sie zu, daB3
[hnen einer von denen einen Brief schreibt.«

»Das wire bestimmt das beste, Sir«, sagte Dorsey zu
Marsden. »Noch eins«, fuhr Claudius fort, »lassen Sie den
franzosischen Text durch einen Franzosen abfassen. Sie, meine
Herren, mégen sich etwas darauf zugute tun, daf} Sie ein gutes,
grammatikalisch einwandfreies Franzosisch schreiben konnen.
Und doch wird jeder Franzose, der ihre Arbeit liest, sofort
wissen, daB3 sie nicht von einem Franzosen stammt. Ich gehe
noch weiter, meine Herren: geben Sie einem Franzosen einen
englischen Satz und beauftragen Sie ihn, diesen Satz ins
FranzG6sische zu tibersetzen, so wird ein Franzose, der ihn liest,
immer noch merken, dal} da etwas nicht stimmt. Sie miissen
Ihren franzosischen Text also ab initio durch einen Franzosen
verfassen lassen und sich damit begniigen, thm nur in groflen
Ziigen zu sagen, was er zu schreiben hat.«

Hornblower bemerkte, wie Marsden zustimmend nickte.
Offenbar war er von dem Gehorten beeindruckt, wenn er es auch
nicht merken lassen wollte. »Und nun, meine Herren«, fuhr
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Claudius fort, nkommen wir zu Einzelheiten mehr technischer
Art. Ich nehme an, daf3 Sie Thren gefédlschten Brief an einen See-
oder Armeeoffizier senden wollen. In diesem Fall sind Ihre
Aussichten auf Erfolg erheblich besser. Handelsherren,
seelenlose Bankiers, dickschidelige Kaufleute, die etwas zu
verlieren haben, das ihnen wichtiger ist als das Leben anderer
Menschen, nehmen alle Dokumente ganz genau in Augenschein,
die ihnen zu Hénden kommen. Aber auch im Stabe eines
Generals kann es diesen oder jenen kleinen Mann geben, der
sich wichtig macht, weil er auffallen mdchte. Darum muf3 alles
vollkommen sein. Die Unterschrift macht mir nicht viel zu
schaffen, ich kann sie so wiedergeben, da3 sie vom Original
nicht zu unterscheiden ist. Diese Tinte ist in der Kanzlei
bestimmt zu haben, es wird nur ndtig sein, genaue Vergleiche
anzustellen. Fiir den gedruckten Briefkopf brauchen Sie eigens
gegossene Typen, die diesen hier genau entsprechen. Ich nehme
an, ihre Beschaffung wird fiir Sie einfacher sein, als sie fiir mich
gewesen 1st.«

»Ja«, entfuhr es Marsden ganz gegen seine Absicht.

»Nun das Papier - « fuhr Claudius fort und priifte den Bogen
mit seinen dicken und doch offenbar feinfiihligen Fingern. »Ich
mul} Thnen ja auch sagen, wo Sie sich nach dieser Qualitit
umtun koénnen. Mochten Sie die Giite haben, Sir, mir diesen
Bogen hier vor das Licht zu heben. Die Kette behindert meine
Bewegungen in hochst lastiger Weise. Danke, Sir. Ja, es ist, wie
ich dachte. Ich kenne dieses Papier. Gott sei Dank fehlt das
Wasserzeichen, darum ist es wohl nicht nétig, das Papier eigens
herstellen zu lassen. Sie wundern sich wohl, meine Herren,
warum ich solchen Wert auf genaue Nachahmung des Originals
lege, aber Sie werden es ohne weiteres verstehen, wenn Sie nur
ein wenig lhre Phantasie bemiihen. Ein einzelnes Dokument
erregt meist keinen Verdacht, aber Sie miissen immer bedenken,
da in einem Biiro ganze StoBe von Schriftstiicken
zusammenkommen. Sagen wir, es seien sechs Schreiben
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eingegangen, und dann folgte als siebtes ein gefdlschtes. Was
geschieht? Der Empfanger legt sie so zusammen, wie es die
Routine seines Biiros erfordert. Wenn sich nun eines dieser
Schreiben merklich von all den anderen unterscheidet - mag
dieser Unterschied auch noch so geringfiigig sein - dann lenkt es
dadurch sofort die Aufmerksamkeit aller Beteiligten auf sich.
Hinc illae lacrimae. Und wenn gar noch sein Inhalt etwas
ungewohnlich ist - was man unter anderen Umstidnden vielleicht
in Kauf genommen hitte, dann ist alles verloren, und man ruft
nach der Polizei. Et ego in arcadia vixi, meine Herren.«

»Das war sehr instruktiv«, sagte Marsden. Hornblower kannte
ihn jetzt genau genug, um zu wissen, daf3 diese paar Worte einer
langen Lobrede gleichkamen.

»Meine Herren, ich komme in meiner Predigt zum SchluB«,
sagte Claudius. »Sogar auf der Kanzel spiirte ich deutlich, wie
das nahende Ende die ganze Gemeinde aufatmen liel, darum
mochte ich mich jetzt kurz fassen: Die Art der Auslieferung des
gefdlschten  Dokuments mufl genau den  sonstigen
Gepflogenheiten entsprechen. Um es noch einmal zu sagen: Es
gilt vor allem, mit groBter Sorgfalt darauf zu achten, daf das
gefdlschte Dokument unter allen anderen keine besondere
Aufmerksamkeit erregt.« Als Claudius das Zimmer betreten
hatte, war er unter seinen Bartstoppeln schon blal gewesen,
jetzt, am Ende seiner Vorlesung, hatte sein Gesicht vollends alle
Farbe verloren.

»Ob mir die Herren wohl erlauben, dafl ich mich einen
Augenblick setze?« sagte er. »Ich habe leider nicht mehr die
Kraft, deren ich mich einst rithmen konnte.«

»Fiihren Sie ihn hinaus, Dorsey«, sagte Marsden. »Geben Sie
thm ein Glas Wein. Ich nehme an, dal3 er auch hungrig ist.«

Wahrscheinlich gewann Claudius bei dem Gedanken an Essen
etwas von seiner alten Selbstsicherheit wieder.

»Wie wire es mit einem Beefsteak, meine Herren?« fragte er.
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»Darf ich wirklich auf ein Beefsteak hoffen? Wéhrend der
vergangenen Woche haben sinnlose Trdume von einem
Beefsteak meine schrecklichen Vorstellungen vom Tod durch
den Strang nur noch verschlimmert.«

»Sorgen Sie dafiir, da3 er ein Beefsteak bekommt, Dorsey«,
sagte Marsden.

Claudius, schon im Begriff zu gehen, wandte sich noch
einmal um. Er war etwas unsicher auf den Beinen, aber um
seinen Mund spielte ein Lécheln, das hinter den dichten
Bartstoppeln gerade noch zu erkennen war. »Zum Dank dafiir
konnen Sie damit rechnen, meine Herren, dall ich mein Bestes
geben werde, um sowohl Konig und Vaterland, als auch meinem
eigenen Wohl von Nutzen zu sein.«

Als Dorsey und Claudius gegangen waren, wandte sich
Marsden sogleich wieder an Hornblower. Trotz der
Mittagsstunde war es im Zimmer fast dunkel, da die
Gewitterwolken unheimlich drohend am Himmel standen.
Plotzlich tauchte ein Blitz alles in helles Licht, ihm folgte
unmittelbar ein Donnerschlag wie ein gewaltiger KanonenschuB,
der unvermittelt loskrachte und ohne Widerhall verklang.

Marsden nahm von diesem Naturschauspiel iiberhaupt keine
Notiz. Er sagte: »Seine Lordschaft hat sich bereits prinzipiell
damit einverstanden erkldrt, dal dieser Tauschungsversuch
unternommen wird. Ich habe heute morgen mit ithm dariiber
gesprochen. Mr. Barrow gedenkt wohl franzdsische Emigranten
mit der Formulierung und schriftlichen Ausfertigung der
Depeschen zu beauftragen.«

»Das ist in der Tat meine Absicht«, sagte Barrow.

»Dennoch wird es notig sein, die Ausdrucksweise der Leute
zu iiberpriifen, Sir«, meinte Hornblower.

»Das versteht sich von selbst«, stimmte thm Barrow zu. »Der
Befehl darf vor allem keine Auftrige einschlieen, die von
vornherein als nicht erfiillbar gelten miilten.« Jetzt schaltete
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sich Marsden ein.

»Sie glauben doch auch, daB3 Thre Gromutter einmal gelernt
hat, wie man Eier aussaugt, nicht wahr, Herr Kapitin?« Seine
Frage klang so trocken wie immer. Er wollte Hornblower mit
diesem Vergleich daran erinnern, daB die Sekretdre eine
jahrelange Erfahrung in der Abfassung von Befehlen besalen.
Hornblower war so klug, diese Zurechtweisung mit einem
Licheln zu quittieren.

»Ich hatte leider nicht bedacht, welche Erfahrung sie darin
besall«, sagte er. »Verzeihen Sie, meine Herren, mir ging es
eben nur um den Erfolg des Plans.«

Die Gewalt des Unwetters war jetzt offenbar gebrochen. Ein
kiihlerer Luftzug stahl sich ins Zimmer, mit ihm drang das
Rauschen des wolkenbruchartigen Regens herein, der drauflen
niederging. Durch das Fenster sah man nur noch die stiirzenden
Wassermassen, sonst nichts.

»Wir konnen uns darauf verlassen«, sagte Marsden, »dal3 Mr.
Barrow, Dorsey und Claudius alle Einzelheiten der Aufgabe
genau und gewissenhaft erledigen werden. Als néchste wichtige
Frage wire zu erdrtern, wie wir den Befehl an Land bringen.«

»Das diirfte der einfachste Teil dieser ganzen Unternehmung
sein, Sir«, meinte Hornblower. »Von der franzdsischen Grenze
bis Ferrol erstreckt sich die Kiiste der Biskaya in einer Linge
von etwa dreihundert Seemeilen. Sie ist zerkliiftet und sehr diinn
besiedelt. Zwischen den Felsen gibt es eine Unzahl kleiner,
geschiitzter Buchten. Fiir die auf See allgegenwirtige Royal
Navy sollte es ein leichtes sein, einige Médnner dort ungesehen
an Land zu setzen.«

»Es freut mich ungemein, dafl Sie so dariiber denken, Herr
Kapitin«, sagte Marsden.

Es folgte eine dramatische, oder Dbesser gesagt
melodramatische Pause. Hornblowers Blick wanderte von
Marsden zu Barrow und wieder zuriick. Um seine Ruhe war es
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vollends geschehen, als er die Blicke sah, die die beiden
miteinander tauschten.

»Was haben Sie denn im Sinn, meine Herren?« fragte er
schlieBlich. »Liegt es nicht auf der Hand, Herr Kapitén, da3 Sie
der richtige Mann sind, diese Aufgabe zu iibernehmen?«

So sagte Marsden trocken wie immer. Barrow kam ihm zu
Hilfe. »Sie kennen Ferrol, Herr Kapitdn, Sie waren schon in
Spanien und sprechen sogar etwas Spanisch. Klar, dal Sie das
Kommando iibernehmen sollten.« Das war fiir Marsden das
Stichwort:

»Natiirlich. Zumal Sie zur Zeit kein anderes Kommando
haben.« Es lag auf der Hand, was diese Bemerkung zu bedeuten
hatte. »Das soll doch nicht heilen, meine Herren - «, begann
Hornblower. In der Aufregung suchte er vergebens, seinen
Protest in Worte zu fassen. »Nein«, fuhr Marsden fort, »das ist
keine Pflicht, deren Erfiilllung man Ihnen befehlen konnte.
Dariiber sind auch wir uns im klaren. Es handelt sich hier um
eine rein freiwillige Leistung Threrseits.«

Wenn man sich verkleidet in Feindesland begab, mufite man
gewadrtigen, daB3 man in Unehren hingerichtet wurde. Jedem, der
gefalit wurde, drohte der Galgen, der Strick des Henkers - nein,
in Spanien war es der eiserne Kragen der Garotte, da wurde man
erdrosselt. Verrenkungen und Kridmpfe gingen diesem Ende
voraus. Keine Wehrmacht der Welt konnte ihren Offizieren
befehlen, dieses Risiko auf sich zu nehmen.

»Ich bin liberzeugt, da3 wir uns auf jenen Spanier Miranda
verlassen konnen«, sagte Barrow. »Und wenn auch noch ein
Franzose mitmachen soll - wir legen Wert darauf, zu erfahren,
wie Sie dariiber denken, Herr Kapitin -, dann wiillite ich
mindestens drei, die uns schon andere wichtige Dienste geleistet
haben.«

Es war unvorstellbar, dal} sich diese beiden Sekretire dazu
hergeben sollten, ihn um seinyJa<zu bitten, da sie doch allgemein
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als Méanner von Eisen galten. Und doch schien es, als wéren sie
im Augenblick einer solchen Selbstentduerung ndher denn je in
ihrem ganzen Dasein. Die Navy konnte einem Mann befehlen,
die hochste, steilste Bordwand eines Linienschiffs zu erklettern
und dabei wohlgezieltem Musketenfeuer zu trotzen, die Navy
betrachtete es als selbstverstindlich, daB3 jeder dem Tod tapfer
ins Auge sah, auch wenn die Kartitschen Breitseite um
Breitseite blutige Ernte hielten. Die Navy konnte einen Mann in
der dunkelsten Sturmnacht in den Topp schicken, um ein paar
Meter Segeltuch zu bergen, und sie konnte ihn hidngen oder
erschieBen oder totpeitschen lassen, wenn er nicht sofort
gehorchte. Aber die Navy konnte keinem ihrer Angehdrigen
befehlen, seine Hinrichtung durch die Garotte zu riskieren, auch
dann nicht, wenn die Freiheit der Nation auf dem Spiel stand.

Der Gedanke an diese Freiheit - und die Erinnerung, wie
dringend England ihres Schutzes bedurfte - nahm Hornblower
vollig gefangen wund {berschattete jede andersgeartete
Uberlegung. In der ruhigen Atmosphire dieses Zimmers hatte er
erst gestern die Notwendigkeit eines Seesiegs herausgestellt und
die geringen Kosten dagegengehalten, die sein Vorschlag
schlimmstenfalls erfordern wiirde. Jetzt sah es so aus, als ob zu
diesen Kosten sein eigenes Leben gehoren konnte. Und - und -
von wem konnte er annehmen, daB3 er immer einen klaren Kopf
behielt? Wer war seines Wissens in der Lage, notfalls neu zu
planen und den Erfordernissen des Augenblicks gerecht zu
werden? Und schon tauchten in seiner Phantasie
Verbesserungen, Verfeinerungen des urspriinglichen rohen
Planes auf, die sein personliches Eingreifen verlangten. Er
muBte mitmachen. In einem Augenblick der Hellsicht fiihlte er,
dal} er nie mehr gliicklich sein konnte, wenn er jetzt den Dienst
verweigerte. Er muflte ja sagen. »Kapitdn Hornblower«, sagte
Marsden, »wir haben Admiral Cornwallis' Empfehlung nicht
vergessen, dal Sie zum Fregattenkapitin beférdert werden
sollten.«
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Diese AuBerung fiigte sich so schlecht in Hornblowers
augenblicklichen Gedankengang, sie war so ohne jede
Beziehung zu dem, was er hatte sagen wollen, dal er vollig
auBlerstande war, es auszusprechen. Barrow suchte Marsdens
Blick und sagte dann ergénzend:

»Wir brauchen darum kein Schiff fiir Sie zu finden, sagte er.
»Sie konnten ein Kommando bei der Seemiliz bekommen, das
mit dem Rang eines Fregattenkapitins ausgestattet ist. Dann
konnten wir Sie zur Sonderverwendung liberschreiben.«

Damit war das Gesprich unversehens in eine neue, ganz
andere Richtung gelenkt worden. Es drehte sich jetzt um genau
das Problem, das Hornblower auf dem Weg hierher griindlich
gewilzt hatte - seine Beforderung zum Kapitdn. Wenn er jetzt
Fregattenkapitin wurde, dann kam er auf die Liste der Kapiténe.
Dann war er endlich die Zwischenstufe des Commanders los,
der sich jahraus jahrein drgern mufBte, weil es der Brauch wollte,
daB er mit dem Titel Kapitén angeredet wurde, obwohl er keiner
war. Jetzt hatte er endlich erreicht, dall er den Rang bekam, den
sich jeder Seeoffizier bis zum letzten Schiffsjungen ertrdumte.
Wenn man einmal auf der Liste der Kapiténe stand, dann konnte
einem nur noch ein Kriegsgericht oder der Tod den weiteren
Aufstieg zum Admiral verlegen. Er aber hatte wéhrend der
letzten Stunde ganz vergessen, an seine Beforderung zu denken,
er hatte vor allem seinen Entschlul vergessen, darauf zu
dringen. Weniger verwunderlich war es, dal er nicht an die
Seemiliz gedacht hatte. Das war eine freiwillige Marinereserve,
bestehend aus Féhrleuten, Besatzungen von Binnenschiffen und
Fischern, die zum aktiven Dienst eingezogen werden konnten,
wenn England ein Invasionsversuch drohte. Zur Erfassung und
zur Grundausbildung dieser Ménner war England in Bezirke
eingeteilt, deren jeder einem Kapitin oder Fregattenkapitin
unterstand. »Nun, Herr Kapitdn?« fragte Marsden. »Ja«, sagte
Hornblower, »ich bin bereit.«

Er sah, wie die beiden Sekretdre wieder Blicke wechselten.
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Sie waren wohl erleichtert und mit ihrem Erfolg zufrieden,
vielleicht begliickwiinschten sie einander mit diesen Blicken.
Oder freuten sie sich etwa nur, dafl sie mit ihrer Bestechung
Erfolg gehabt hatten? Er war schon im Begriff, entriistet in
Abrede zu stellen, daB ihn die angebotene Beforderung
irgendwie hitte beeinflussen konnen, aber er schlo3 den Mund
wieder, als ihm das Wort jenes Philosophen einfiel: geredet zu
haben hitte ithn schon oft gereut, geschwiegen zu haben noch
nie. Er hatte vorhin ganz von ungefihr ein paar Sekunden
geschwiegen, das hatte ihm die Beforderung zum
Fregattenkapitdn eingebracht. Wenn er jetzt nur ein paar
Sekunden redete, mochte er diese Beforderung allzu leicht
wieder gefdhrden. AuBerdem wullite er, daB diese beiden
Zyniker solchen Protesten keinen Augenblick Glauben
schenkten. Wenn es schien, als hitte er durch sein Verhalten
diese Beforderung quasi eingehandelt, so hatte er den beiden
dadurch vielleicht sogar Achtung abgenétigt. Fiel es ihm aber
ein, jetzt nachtriglich jede Beeinflussung von sich zu weisen,
dann stempelte er sich in ihren Augen nur zu einem
scheinheiligen Heuchler.

»Dann sorge ich jetzt am besten gleich dafiir, dall Sie Miranda
kennen lernen«, sagte Marsden. »AuBBerdem wére ich Thnen
verbunden, wenn Sie sich einen genauen und ausfiihrlichen Plan
fiir das Unternehmen zurechtlegten und mir mitteilen konnten,
damit ich Seine Lordschaft informieren kann.«

»Jawohl, Sir.«

»Aber nur miindlich, bitte. Was mit diesem Plan
zusammenhdngt, darf auf keinen Fall zu Papier gebracht
werden. Ausgenommen Thr eventueller AbschluBSbericht nach
gegliickter Durchfiihrung des Unternehmens. «

»lch verstehe, Sir.«

Hatte Marsdens Ausdruck auch nur ein weniges von der
gewohnten Hérte verloren? Sein letzter Satz war ohne Zweifel
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scherzhaft gemeint, und das fiel bei diesem Mann vdllig aus
dem Rahmen. Da ging Hornblower plétzlich ein Licht auf.
Zusitzlich zu seiner Alltagsarbeit hatte der Sekretir eine
Verantwortung zu tragen, die ihn unter Umstinden bestimmt
schwer bedriickte. Weil die stindig wechselnden Ersten Lords
und Seelords nicht fiir die noétige Kontinuitdt sorgen konnten,
waren ihm alle zwielichtigen Aufgaben anvertraut, zu denen
etwa das Sammeln von Nachrichten iiber den Feind gehorte.
Aber auch das Ausstreuen falscher Nachrichten fiel in seinen
Pflichtenkreis, kurzum alles, was man mit dem haflichen Wort
Spionage zu bezeichnen pflegt. Hornblower konnte sich jetzt
vorstellen, wie schwierig es sein muflte, verldBliche Agenten
ausfindig zu machen, von denen man mit Sicherheit sagen
konnte, daB sie keine Doppelrolle spielten. Marsden fiihlte sich
in diesem Augenblick offenbar so begliickt und erleichtert, daf3
er nicht mehr damit hinter dem Berge hielt.

»lch werde gleich dafiir sorgen, dafl Thre Beférderung in der
Gazette bekannt gegeben wird«, sagte Barrow, der nie eine
Einzelheit auBBer acht lie3, »dann konnen Sie sich noch vor Ende
der Woche darin lesen.«

»Besten Dank, Sir.«

Als Hornblower wieder auf die Strafle trat, regnete es nur
noch wenig, aber es sah ganz so aus, als wollte es nicht so bald
aufhoren. Er hatte keinen Mantel, nicht einmal einen Umhang,
aber das machte ihm nichts, er war so gliicklich, daf} ihn der
Regen nicht storen konnte. Jetzt muflite er gehen, gehen und
nochmals gehen. Die Tropfen auf seinem Gesicht waren
angenehm, auBerdem sagte er sich, dafl das weiche Regenwasser
bestimmt das griaBliche Seesalz 16sen wiirde, von dem alle seine
Sachen durchsetzt waren.

Dieser Gedanke vermochte ihn aber nur einen Augenblick
von den anderen Uberlegungen abzubringen, die in seinem Kopf
wiihlten wie gefangene Aale in einem Sack. Endlich hatte er es
geschafft. Er wurde demnéchst Kapitin - aber er wurde
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demnéchst auch Spion.

C. S. Forester starb, ehe er dieses Buch vollenden konnte,
aber die von ihm hinterlassenen Notizen geben uns immerhin
eine Vorstellung, wie die Erzdhlung geendet hitte.

Hornblower mufl zunichst eine Schulungszeit durchmachen,
um sich auf seine Aufgabe als Spion vorzubereiten. Graf
Miranda, mit dem roten Kopf eines Lebemanns, hilft ihm, seine
spanischen Kenntnisse aufzufrischen. Dann soll er den Grafen
als Diener verkleidet nach Spanien begleiten.»Fortan muf} er
sorgfiltig auf jedes seiner Worte, jede seiner Gesten achten, da
sein Leben davon abhidngt, daB er sich durch nichts
verrit.«Zuletzt gerdt er wegen dieses Spionageauftrags noch in
eine ernste Gewissenskrise. Als Hornblower zu dem Schiff
gerudert wird, das ithn vom Spithead nach Spanien bringen soll,
bedenkt er, daBl er auf dieser verhaiten Reise den
entscheidenden Schritt macht, daB ihn jeder Schlag der
Bootsriemen einer Zeit unerhdrter korperlicher und geistiger
Belastung entgegenfahrt, einer Zeit, in der ithm stindig das
Gespenst eines schéindlichen, grausamen Endes greifbar vor
Augen stehen wiirde... Er schwankt, will kehrtmachen, aber sein
Pflichtgefiihl siegt. Der gefdlschte Brief wird Villeneuve
ausgeliefert und bestimmt den franzosischen Admiral, sofort
auszulaufen und sich zum Kampf zu stellen. Darauf hat Nelson
gewartet.

Der Sieg von Trafalgar ist die Folge. Von da an nimmt die
Weltgeschichte einen anderen Lauf.

2 HORNBLOWER UND DIE WITWE McCOOL

Die Kanalflotte suchte endlich Schutz, da die heulenden
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Weststlirme sich allméhlich zu solcher Gewalt gesteigert hatten,
daf} Riimpfe, Segel und Tauwerk ihnen nicht mehr gewachsen
waren. Neunzehn Linienschiffe und sieben Fregatten unter dem
Admiral Lord Bridport, dessen Flagge auf der Victory wehte,
hatten die Blockade von Brest unterbrochen, die nun schon seit
sechs Jahren im Gange war. Jetzt rundeten sie Berry Head und
ankerten in der geschiitzten Tor Bay. Ein Nichtseemann, dem
der Sturm um die Ohren pfiff, hitte vielleicht das Recht gehabt,
sich iiber den fragwiirdigen Schutz zu wundern, den es hier gab,
aber fiir die abgekdmpften, miiden Besatzungen, die sich so
lange im Seegang der Biskaya abgequélt hatten und nun endlich
der Felsenkiiste der Bretagne den Riicken kehren durften, war
diese gischtgepeitschte Reede ein Paradies. Man konnte sogar
Boote nach Brixham und Torquay entsenden, die dann mit Post
und Frischwasser zuriickkehrten. An Bord der meisten Schiffe
hatten Offiziere und Mannschaften beides seit drei Monaten
entbehren miissen. Selbst an jenem kalten Wintertag war es eine
reine Freude, den Mund zu 6ffnen und einen Schluck frischen,
klaren Wassers durch die Kehle rinnen zu lassen, das so ganz
anders schmeckte, als die stinkende griine Briihe, die noch
gestern unter Bewachung ausgegeben wurde.

Der jiingste Leutnant von HMS Renown ging in seinem
warmen Peajackett an Deck auf und ab, wihrend sein vor Anker
liegendes Schiff schwerfillig in der Diinung rollte. Der
schneidende Wind bewirkte, dal ihm die Augen trinten,
dennoch hielt er unermiidlich Ausschau durch seinen Kieker,
weil er als Signaloffizier dafiir verantwortlich war, dal3 alle
Nachrichten schnell abgelesen und weitergegeben wurden. Um
diese Zeit war es ohnehin iiblich, dal Meldungen iiber Kranke
und Proviantbestand durchkamen und dal Kommandanten und
Admirale der Unterhaltung pflogen. Einladungen zum Dinner
waren hierhin und dorthin weiterzugeben, auch Neuigkeiten
wurden auf diesem Wege verbreitet.

Jetzt beobachtete er ein kleines Boot, das von der
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franzosischen Prise kam, die gestern im Kanal gekapert worden
war. Schwer arbeitend hielt das kleine Fahrzeug auf die Renown
zu. Hart, der Steuermannsmaat der Renown war als
Prisenkommandant an Bord geschickt worden und hatte die
gefahrliche Sturmfahrt wie durch ein Wunder heil {iberstanden.
Jetzt lag die Prise sicher inmitten der Flotte vor Anker, und Hart
kam auf sein Schiff zuriick, um irgendeine Meldung zu machen.
Das ging den Signaloffizier zundchst kaum etwas an. Hart
machte nur einen aufgeregten Eindruck, als er an Bord kam, und
eilte mit seiner Nachricht alsbald unter Deck, nachdem er sich
so kurz wie moglich beim Wachhabenden Offizier an Bord
gemeldet hatte. Aber schon nach wenigen Minuten mufite der
Signal-Leutnant dann erleben, dafl ihn zu dieser ungewohnten
Stunde der Dienst geradezu iiberfiel.

Kapitén Sawjer selbst erschien an Deck. Hart folgte ihm, um
die korrekte Ubermittlung der Nachrichten zu beaufsichtigen.
»Mr. Hornblower!«

»Sir?«
»Setzen Sie bitte dieses Signal.«

Es war vom Kommandanten an den Admiral personlich
gerichtet. Der Anfang war einfach, denn es waren nur zwei
Signalgruppen ndtig, um das SignahRenown an Flagge«zu
geben. Dann folgten andere Fachausdriicke, die ebenfalls leicht
wiedergegeben werden konnten, wie Prise, franzdsische und
Brigg, dann aber folgten Namen, die Buchstabe um Buchstabe
signalisiert werden muflten. Das Ganze hief3: Die Prise ist das
franzosische Staatsfahrzeug Brigg Esperance. An Bord befindet
sich Barry McCool. »Mr. James«, briillte Hornblower. Der
Signalfahnrich stand direkt neben ihm, aber es war nun einmal
der Brauch, da3 man Fihnriche anschrie. Ein Leutnant ohne
nennenswertes Dienstalter sah sich dazu besonders veranlaf3t.

Hornblower nannte ihm die Flaggen, und gleich darauf stieg
das Signal zur Rahnock empor. Die Flaggleinen schlugen hin
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und her, als der Sturm an den Flaggen rif}. Kapitin Sawjer
wartete an Deck auf die Antwort, offenbar handelte es sich um
eine wichtige Angelegenheit. Hornblower las das Signal noch
einmal durch, denn bisher hatte er es nur als eine alltigliche
Nachricht betrachtet, die iibermittelt werden sollte. Aber selbst
als er es zum zweitenmal las, hdtte er nicht sagen konnen,
warum es so wichtig sein sollte. Zwei endlose Jahre, die erst vor
drei Monaten zu Ende gegangen waren, hatte er in spanischer
Kriegsgefangenschaft zugebracht, und darum war auch seine
Kenntnis der neuesten Geschichte liickenhaft. Eben darum
wulte er auch mit den Namen Barry McCool nichts anzufangen.
Dem Admiral aber schien dieser Name allerhand zu bedeuten,
denn es war kaum genug Zeit vergangen, ihn unter Deck von der
Meldung zu unterrichten, da stieg auch schon an der Rah der
Victory eine Flagge empor.»Flagge an Renown.<Hornblower las
die Flaggen ab, sobald sie ausgerissen wurden, und hatte ihre
Bedeutung sofort erfalit:»Ist McCool noch am Leben?«

»Antwort: Ja«, sagte Kapitdn Sawjer.

Kaum wehte das Ja, da flatterte auf der Victory schon das
ndchste Signal.»Holen Sie ihn sofort an Bord. Kriegsgericht tritt
zusammen.<Ein Kriegsgericht! Was mochte dieser McCool denn
verbrochen haben? War er ein Deserteur? Aber die Verhaftung
eines gewohnlichen Deserteurs war doch keine Angelegenheit,
mit der sich der Flottenchef personlich zu befassen pflegte. Oder
war er etwa ein Verrdter? Verrdter pflegte man auch nur
ausnahmsweise an Bord abzuurteilen. Aber mochte dem sein
wie immer, ein Wort des Kommandanten geniigte, dal Hart
wieder auf seine Prise zurlickeilte, um seinen geheimnisvollen
Gefangenen an Bord zu holen, wihrend auf der Victory ein
Signal um das andere hochging, um das Kriegsgericht auf die
Renown einzuberufen.

Hornblower war vollauf damit beschéftigt, die Signale
abzulesen, und fand darum kaum Zeit fiir einen neugierigen
Blick, als Hart seinen Héftling und dessen Seekiste an
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Backbordseite an Deck heiflen lieB. Der Gefangene war jung,
gro3 und schlank gewachsen, seine Hinde waren auf dem
Riicken gefesselt - darum mufite er aufgeheiflit werden. Er trug
keine Kopfbedeckung, sein langes rotes Haar wehte lose im
Wind. Seine blaue Uniform mit den roten Aufschldgen war
offenbar die der franzosischen Infanterie. Der Name, diese
Uniform und die roten Haare zusammengenommen lieen
Hornblower alsbald vermuten, was dem Mann drohte. Dieser
McCool war ohne Zweifel ein Ire. Hornblower wulite, dal3
wihrend seiner Gefangenschaft in Ferrol in Irland ein blutiger
Aufstand ausgebrochen war. Iren, die damals entkommen
waren, hatten sich scharenweise in Frankreich zum Militardienst
gemeldet. Sicher war McCool einer von diesen Uberliufern,
aber das erkldrte noch lidngst nicht, warum ihn der Admiral
personlich vor Gericht stellte, statt ihn wie liblich der zivilen
Gerichtsbarkeit zu libergeben.

Hornblower muflte noch ecine Stunde warten, ehe er den
Grund erfuhr. Er wurde erst dariiber aufgeklirt, als um zwei
Glasen, wiahrend der ndchsten Wache, in der Messe das Dinner
aufgetragen wurde.

»Morgen friih haben wir eine hiibsche kleine Feier zu
erwarten, sagte Clive, der Schiffsarzt, und fuhr sich mit einer
Geste an den Hals, die Hornblower widerlich fand.

»lch hoffe, dal sich diese Hinrichtung heilsam auswirken
wird«, sagte Roberts, der Zweite Offizier. Das untere Ende des
Tisches, an dem er saf3, war im Augenblick zum Kopf der Tafel
avanciert, da Buckland, der Erste Offizier, durch die
Vorbereitungen fiir das Kriegsgericht abgehalten war, an der
Mahlzeit teilzunehmen.

»Warum soll dieser Mann denn nun eigentlich hier an Bord
gehingt werden?« fragte Hornblower.

Roberts mafl thn mit einem verweisenden Blick. »Er ist ein
Deserteur«, sagte er. »Aber Sie sind erst kurz an Bord und
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konnen es darum nicht wissen. Im Jahre 98 habe ich ihn selbst
hier an Bord angemustert. Hart erkannte ihn auf den ersten
Blick.«

»Und ich dachte, er sei ein Aufstindischer gewesen.«

»Ja, das war er auch«, sagte Roberts. »1798 bot der Eintritt in
das Heer oder in die Marine diesen Leuten die beste, ja wohl die
einzige Moglichkeit, aus Irland herauszukommen.«

»letzt verstehe ich«, sagte Hornblower.

»Wir konnten in jenem Herbst an die hundert Mann
bekommen, sagte Leutnant Smith.

Und kein Mensch fragte danach, wes Geistes Kind diese
Burschen waren, dachte Hornblower. Das Vaterland lag in
einem Kampf auf Leben und Tod und hatte darum Seeleute so
ndtig wie ein Ertrinkender die Atemluft. Da war eben jeder
menschliche Rohstoff gut genug, sie daraus zu schaffen.

»Unser McCool desertierte in einer finsteren Nacht, als wir in
Flaute vor Penmarks lagen«, erklarte Roberts. »Er kroch durch
eine Geschiitzpforte der untersten Batterie und nahm eine
Griting mit, die ihn im Wasser trug. Wir glaubten erst, er sei
ertrunken, aber dann kam Nachricht aus Paris, dal er dort
wieder seinem alten Geschéft nachging. Ja, er briistete sich
sogar damit, und dadurch erfuhren wir, daB3 er O'Shaughnessy
war. Unter diesem Namen hatten wir ihn ndmlich hier an Bord.«

»Wolfe Tone trug auch eine franzdsische Uniform«, sagte
Smith. »Dennoch hétte man ihn aufgehéngt, wenn er sich nicht
selbst vorher die Gurgel durchgeschnitten hitte.«

»Die fremde Uniform kann einen Deserteur nur zusétzlich
belasten«, sagte Roberts.

Hornblower hatte jetzt eine Menge Stoff zum Nachdenken.
Da war vor allem diese widerliche Aussicht auf die Exekution,
die morgen friih stattfinden sollte. Dann ging ihm die irische
Frage durch den Kopf, fiir die es allem Anschein nach keine
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Losung gab. Je mehr er dariiber nachdachte, desto mehr
schwand alle Klarheit. Dabei konnte es gar kein Problem geben,
wenn man nur die nackten Tatsachen gelten lieB3. Irland konnte
im Augenblick nur zwischen zwei Groméchten wéhlen, denen
es sich unterwarf: England oder Frankreich. In einer Welt, die
sich im Kriegszustand befand, gab es keine andere Moglichkeit.
Es schien aber geradezu unglaublich, dal ein Volk im Ernst
danach trachtete, sich von der englischen Herrschaft zu befreien
- selbst wenn man die katholischen Querelen und das Ubel der
jenseits der Grenzen lebenden Grundbesitzer in Betracht zog -
und sich statt dessen der Raubgier, der Grausamkeit und der
Bestechlichkeit der franzdsischen Republik auszuliefern. Darum
war es im hochsten Grade unlogisch, wenn jemand sein Leben
aufs Spiel setzte, um einen solchen Wandel herbeizufiihren.
Aber Patriotismus, so stellte Hornblower in bedriickter
Stimmung fest, hatte nun einmal mit Logik nichts zu tun, und
gerade die nackten Tatsachen wurden darum von den Patrioten
am wenigsten beachtet.

Aber auch an den englischen Methoden war eine Menge
auszusetzen. Wolfe Tone und Fitzgerald waren in den Augen
des irischen Volks zweifellos echte Martyrer, und McCool war
auf dem besten Wege, die gleichen Ehren zu erlangen. Es gab in
der Tat kein wirksameres Mittel, einer Idee Adel und innere
Kraft zu verleihen, als ein paar Mértyrer, die fiir sie den Tod auf
sich nahmen.

Die Hinrichtung McCools konnte nur das Feuer ndhren, das
England unbedingt zu 16schen suchte. Zwei Volker rangen hier
miteinander, weil Vaterlandsliebe und Selbsterhaltungstrieb
thnen das ihrer Meinung nach geboten. Gerade wegen dieser
edlen Beweggriinde aber war ein befriedigendes Ende dieses
Kampfes vorldufig nicht abzusehen.

Jetzt betrat Buckland, der Erste Offizier, dic Messe. Er hatte
den gleichen abwesenden Blick wie die meisten Ersten
Offiziere, die schwer an ihrer Verantwortung zu tragen hatten.
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Seine Augen glitten fliichtig tiber die versammelten Tischgéste
hin, und die jungen Offiziere, die schon ahnten, daB3 nun diesem
oder jenem eine unerfreuliche Aufgabe zugeteilt werden konnte,
gaben sich alle Miihe, nicht aufzufallen. Aber Buckland griff
sich - wie konnte es anders sein - den allerjiingsten Leutnant
heraus. »Mr. Hornblower, sagte er.

»Sir?« meldete sich Hornblower und gab sich alle Miihe, den
Druck nicht zu verraten, der sich auf ihn nieder senkte.

»lch tbertrage Thnen hiermit die Verantwortung fiir den
Gefangenen.«

»Sir?« sagte Hornblower wieder, aber diesmal mit ganz
anderer Betonung.

»Hart wird beim Kriegsgericht als Zeuge aussagen«, erklérte
Buckland - es war von ihm ein grofes Entgegenkommen, daf er
sich liberhaupt zu dieser Erkldrung seiner Absicht herablie3.
»Der Wachtmeister ist ein Dummkopf, das wissen Sie selbst. Ich
mochte aber, da3 McCool in guter Verfassung zur Verhandlung
kommt und daB er sich auch nachher nichts antut. Damit
wiederhole ich wortlich, was mir der Kommandant sagte.«

»Aye aye, Sir«, sagte Hornblower, da es sonst nichts darauf
zu sagen gab. »McCool darf uns also keine Geschichten
machen, wie seinerzeit Wolfe Tone«, sagte Smith.

Wolfe Tone hatte sich in der Nacht vor seiner Hinrichtung die
Gurgel durchgeschnitten und war dann nach einer Woche
gestorben. »Wenn Sie zu dieser Aufgabe etwas notig haben,
dann sagen Sie es mir«, sagte Buckland zu Hornblower. »Aye
aye, Sir.«

»Vier Fallreep!« schrie pldtzlich eine Stimme oben an Deck,
und Buckland eilte sofort hinaus. Die Ankunft eines hohen
Offiziers war das Zeichen, daB sich das Kriegsgericht zu
versammeln begann.

Hornblower hatte sein Kinn auf die Brust sinken lassen. Die
Welt war hart und erbarmungslos, und er selbst war ein Offizier
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im hértesten und erbarmungslosesten Dienst, den es in dieser
Welt gab - in einem Dienst, in dem man ebensowenig sagen
durfterich kann nicht«wie>ich wage es nicht«.

»Pech, mein lieber Horny«, sagte Smith {iiberraschend
freundlich, und auch die anderen Tischgenossen gaben
murmelnd ihr Mitgefiihl kund. »Es gibt nichts anderes, als zu
gehorchen, junger Manng, sagte Roberts ungeriihrt.

Hornblower erhob sich von seinem Stuhl. Er traute sich nicht,
etwas zu sagen, darum verabschiedete er sich mit einer stummen
Verbeugung von der Tischgesellschaft.

»Da ist er - es fehlt ihm nichts, Mr. Hornblower«, meldete
ithm der Wachtmeister, als er in der Finsternis des unteren
Zwischendecks angelangt war. Der Posten der Seesoldaten trat
beiseite, der Wachtmeister hielt seine Léauferlaterne vor das
Schliisselloch in der Tiir und schob den Schliissel hinein. »Ich
habe ihn in diese leere Last gesperrt, Sir«, fuhr der
Wachtmeister fort. »Zwei meiner Unteroffiziere sind bei ihm.«

Als die Tiir aufging, sah man, da drinnen auch eine
Lauferlaterne brannte. Die Luft in dem Raum war miserabel;
McCool hockte auf einer Kiste, die beiden Unteroffiziere saflen
an Deck und lehnten sich mit dem Riicken an die Schottwand.
Die Unteroffiziere erhoben sich, als sie des Offiziers ansichtig
wurden, aber auch als sie standen war kaum Platz fiir zwei
Mann mehr. Hornblower sah sich kritisch in der Zelle um,
offenbar war es nicht moglich, aus diesem Raum zu flichen,
auch eine Gelegenheit zum Selbstmord schien es hier nicht zu
geben. Zuletzt nahm er seine ganze Kraft zusammen und blickte
McCool in die Augen. »Sie sind mir zur Bewachung iibergeben
worden«, sagte er. »Das freut mich sehr, Mr. - Mr. -« sagte
McCool und erhob sich von seiner Kiste. »Hornblower.«

»Es ist mir ein Vergniigen, Sie kennenzulernen, Mr.
Hornblower.« McCool sprach ein kultiviertes Englisch, nur eine
Spur irischen Tonfalls verriet seine Herkunft. Er hatte seine
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roten Locken zu einem netten Schwinzchen geflochten, seine
blauen Augen strahlten selbst in dem schwachen Kerzenlicht mit
ungewdhnlicher Kraft. »Haben Sie irgendwelche Bediirfnisse?«
fragte ithn Hornblower. »Gewil}, ich mdchte gern etwas essen
und trinken«, antwortete ihm McCool. »Seit die Esperance
gekapert wurde, habe ich nichts mehr {iber die Lippen
gebracht.« Das war gestern gewesen. Der Mann hatte also seit
mehr als vierundzwanzig Stunden weder Nahrung noch Wasser
bekommen.

»lch werde dafiir sorgen«, sagte Hornblower. »Haben Sie
sonst noch Wiinsche?«

»Eine Matratze, ein Kissen - irgendeine Unterlage, auf der ich
sitzen kann«, sagte McCool. Dabei zeigte er auf seine Seekiste.
»lch trage einen anstindigen Namen, aber ich mochte nicht, daf3
er mir in die Haut gepref3t wird.«

Die Seekiste war ein wunderbares Stiick aus Mahagoniholz.
Ihr Deckel war eine starke Holzplanke, deren Oberfldche so weit
abgemeiflelt war, dafl sein Name B. I. McCool als Hochrelief
herausragte.

»@Gut, ich werde Thnen auch eine Matratze kommen lassen,
sagte Hornblower.

An der Tur erschien ein Leutnant in Uniform.

»Ich heile Payne und bin vom Stab des Admirals. Ich habe
den Befehl, diesen Mann zu durchsuchen.«

»Tun Sie das«, sagte Hornblower. »Meine Erlaubnis haben
Sie«, sagte McCool.

Der Wachtmeister und seine Unteroffiziere muflten die
iiberfiillte Zelle verlassen, damit Payne seinen Auftrag erfiillen
konnte. Hornblower stand in der Ecke und sah ihm zu. Payne
arbeitete schnell und genau. McCool mulite sich nackt
ausziehen, dann untersuchte Payne seine Kleidungsstiicke mit
aller Sorgfalt, einschlieBlich des Futters, der Nédhte und der
Knopfe. Er kniillte die Sachen hier und dort zusammen und hielt
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dabei das Ohr an den Stoff, ob er versteckte Papiere knistern
horte. Dann kniete er vor der Seekiste nieder. Der Schliissel stak
im SchloB, so dal} er den Deckel hochheben konnte. Uniformen,
Hemden, Unterzeug, Handschuhe - jedes Stiick wurde
herausgenommen, gepriift und beiseite gelegt. Zwei kleine
Kinderportraits nahm Payne besonders in Augenschein, konnte
aber nichts Verdéchtiges daran entdecken.

»Die Dinge, nach denen Sie suchen«, sagte McCool, »wurden
alle iiber Bord geworfen, ehe das Prisenkommando die
Esperance erreichte. Sie finden hier kein Material, das meine
Landsleute verraten konnte, darum hitten Sie sich diese Arbeit
ersparen konnen.«

»Sie konnen sich wieder anziehen«, sagte Payne kurz
angebunden zu McCool. Er nickte Hornblower zu und eilte
wieder davon. »Die Hoflichkeit dieses Mannes ist geradezu
tiberwiltigend«, sagte McCool und knopfte sich die Hose zu.

»lch will jetzt sehen, dafl Sie bekommen, was sie wiinschten,
sagte Hornblower.

Er schirfte dem Wachtmeister und seinen Unteroffizieren
noch groBte Wachsamkeit ein, dann eilte er nach oben, um
anzuordnen, dall McCool etwas zu essen bekam. Nach kurzer
Zeit war er wieder zuriick. McCool leerte gierig seinen Liter
Wasser und bemiihte sich, mit dem Hartbrot und dem
Salzfleisch fertig zu werden.

»Ein Kunststiick ohne Messer und Gabel«, bemerkte er. »Die
gibt es nicht«, antwortete Hornblower ausdruckslos. »Ich
verstehe.«

Es war seltsam, dazustehen und diesen Mann zu beobachten,
der morgen sterben sollte und jetzt ziemlich hilflos an dem
zahen Stiick Fleisch herumnagte, das er mit beiden Hénden an
den Mund hielt.

Das Schott, an dem Hornblower lehnte, zitterte leicht und das
Dréhnen eines Schusses drang geddmpft zu ihm herunter. Es
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war dies das Zeichen, dal das Kriegsgericht eroffnet wurde.
»Gehen wir jetzt?« fragte McCool. »Ja.«

»Dann kann ich also dieses kostliche Fleisch einfach liegen
lassen, ohne gegen die guten Sitten zu verstoBBen?«

Zwei Seesoldaten gingen voran, ihnen folgte McCool, dann
kam Hornblower und endlich zum AbschluBl die beiden
Unteroffiziere. So kletterten sie hintereinander die Niedergidnge
zum Grofideck hinauf. »Diese Decks habe ich oft mit weniger
Getue betreten«, sagte McCool und sah sich mit wachen Blicken
um.

Hornblower gab sorgfiltig acht, daB er nicht plotzlich
ausbrach und iiber Bord sprang.

Das Kriegsgericht: Schimmernde Goldborten und kalte,
seelenlose, aber zweckbestimmte Fragen. Wéhrenddessen
schwoite die Renown vor ithrem Anker, und das Balkenwerk des
Schiffes {iibertrug das Vibrieren der Takelage im Sturm.
Identitdtsnachweis, wieder barsche Fragen.

»Ich wiiite nichts zu sagen, was inmitten dieser Wahrzeichen
der Tyrannei Gehor finde«, gab McCool auf eine Frage des
Vorsitzenden zur Antwort. Es nahm nur fiinf Minuten in
Anspruch, einen Mann zum Tode zu verurteilen: »Das Gericht
hat Sie, Barry Ignatius McCool, verurteilt, da Sie am Halse
aufgehingt werden sollen, bis Sie tot sind.«

Die Last, in die Hornblower McCool jetzt zuriickbrachte, war
nun die Todeszelle eines Verurteilten. Ein Fahnrich kam hinter
thnen hergeeilt und nahm vor Hornblower Haltung an, kaum daf3
sie angekommen waren. »Der Kommandant 146t bitten, Sir, er
mochte Sie sprechen.«

»Gut«, sagte Hornblower, »ich komme.«

»Der Admiral ist bei ihm, Sir«, fligte der Fahnrich in einer
Anwandlung von Vertraulichkeit hinzu.

Konteradmiral der Ehrenwerte Sir William Cornwallis hielt
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sich zusammen mit Payne und dem Kapitin Sawjer in der
Kajiite des Kommandanten auf. Als ihm Hornblower vorgestellt
worden war, kam er sofort zur Sache.

»Sie sind also der Offizier, der mit der Vollstreckung dieses
Todesurteils beauftragt wurde, nicht wahr?« fragte er.

»Jawohl, Sir.«

»Dann horen Sie einmal gut zu, was ich Thnen sage, junger
Herr.«

Cornwallis war ein besonders beliebter Admiral. Er war
streng, aber doch giitig, sein Mut und sein berufliches Kénnen
waren liber jedes Lob erhaben.

Unter dem Spitznamen Billy Blue war er der Held unzéhliger
Anekdoten und Shanties. Aber ehe er jetzt fiir das was er sagen
wollte geeignete Worte fand, verriet er eine Unschliissigkeit, die
nicht zu seiner sonstigen Wesensart passen wollte. Hornblower
wartete bis er fortfuhr.

»Also horen Sie zu«, wiederholte Cornwallis, »der Mann hélt
mir keine Reden mehr, wenn er den Strick um den Hals hat.«

»Soll das unterbleiben, Sir?« fragte Hornblower.

»Ja«, fuhr Cornwallis fort. »Ein Viertel der Besatzung dieses
Schiffes sind Iren. Lieber ginge ich mit einem offenen Licht in
die Pulverkammer, als daf} ich diesen McCool eine Ansprache
an seine Landsleute halten lieBe.«

»lch verstehe, Sir«, sagte Hornblower.

Bei solchen Hinrichtungen gab es einen gespenstischen
Brauch. Seit undenklichen Zeiten wurde dem verurteilten Mann
gestattet, an die Zuschauer Abschiedsworte zu richten.

»Héngt den Kerl auf«, sagte Cornwallis, »dann sehen die
Leute, was sie zu erwarten haben, wenn sie weglaufen. Aber
wehe, wenn er den Mund auftut - der Bursche macht sie alle
verruckt. Dann haben wir sechs Monate zu tun, bis sie wieder
Vernunft annehmen.«
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»Jawohl, Sir.«

»Also sehen Sie zu, wie Sie zurecht kommen, junger Herr.
Meinetwegen pumpen Sie ihn voll Rum. Aber denken Sie
immer daran: Wenn Sie ihn reden lassen, dann geschieht das auf
Ihre eigene Gefahr.«

»Aye aye, Sir.«

Payne folgte Hornblower, als er entlassen war und die Kajlite
verlieB3.

»Stopfen Sie ihm den Mund doch mit Twist«, schlug er vor.
»Da seine Hiande gefesselt sind, kann er ihn nicht herausholen.«

»Ja, sagte Hornblower, dem es dabei kalt iiber den Riicken
lief.

»lch habe einen Priester fiir ihn gefunden«, fuhr Payne fort,
»aber der Mann ist auch ein Ire. Wir konnen uns nicht darauf
verlassen, da3 er McCool sagt, er solle den Mund halten.«

»lJa«, sagte Hornblower wieder.

»Dieser McCool ist ein verdammt gerissener Bursche.
Natiirlich hat er alles iiber Bord geworfen, ehe er uns in die
Hinde fiel.«

»Was hatte er eigentlich vor?« fragte Hornblower.

»Er wollte in Irland landen und neue Unruhe stiften. Ein
Gliick, daB3 wir ihn erwischten, ein Gliick auch, daf} wir ihn als
Deserteur unter Anklage stellen konnten, weil uns dadurch
rasches Handeln moglich war.«

»Ja«, sagte Hornblower.

»Verlassen Sie sich nicht darauf, den Mann betrunken zu
machen«, sagte Payne, »wenn lhnen Billy Blue das auch
empfohlen hat. Ob betrunken oder niichtern, diese Iren haben
immer eine lose Zunge. Glauben Sie mir, ich habe Ihnen
bestimmt einen guten Rat gegeben.«

»la«, sagte Hornblower abermals und gab sich Miihe zu
verbergen, daf3 ihn wieder ein Schauder packte.

-131-



Als er dann die Zelle des Verurteilten aufsuchte, war ihm
zumute, als hétte man ihn selbst verurteilt. McCool sal3 auf der
Strohmatratze, die ihm Hornblower hatte zukommen lassen, und
die beiden Wachtmeistersmaate hielten ithn immer noch unter
Beobachtung.

»Sieh da, mein Henker«, sagte McCool mit einem Lécheln,
das beinahe ungezwungen wirkte.

Hornblower machte keine langen Umschweife, weil er nicht
wulte, wie er das Thema taktvoll anschneiden sollte. »Morgen -
«, begann er.

»Ja, was ist morgen?«
»Morgen sollen Sie keine Rede halten.«

»Wie, es soll mir nicht erlaubt sein, von meinen Landsleuten
Abschied zu nehmen?«

»Nein.«

»Sie berauben also einen Verurteilten des letzten Rechts, das
thm gestattet ist?«

»lch habe den Befehl, es zu tun«, sagte Hornblower.

»Und darum wollen Sie es notfalls mit Gewalt durchsetzen,
wie?«

»la.«

»Darf ich fragen wie?«

»lch konnte Thnen den Mund mit Twist stopfen«, sagte
Hornblower brutal. McCool warf einen Blick auf sein blasses,
angespanntes Gesicht. »Sie scheinen mir kein Henker aus
Uberzeugung zu seing, sagte er. Dann schien ihn plotzlich eine
neue Idee gefangen zunehmen: »Was wiirden Sie sagen, wenn
ich Thnen Thre ganze Sorge ersparte?«

»Wie wollten Sie das machen?«

»Ich konnte Thnen mein Wort geben, nichts zu sagen.«
Hornblower versuchte seine Zweifel zu verbergen, ob er einem
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Fanatiker Vertrauen schenken durfte, der schon den Tod vor
sich sah. »Nein, nein, Sie brauchen sich nicht nur auf mein Wort
zu verlassen«, sagte McCool mit bitterem Unterton. »Wenn Sie
wollen, konnen wir eine Ubereinkunft treffen. Sie brauchen
Thren Teil nicht zu erfiillen, wenn ich den meinen nicht schon
vorher erfiillt habe.«

»Eine Ubereinkunft? Wie stellen Sie sich das vor?«

»Erlauben Sie mir, an meine kiinftige Witwe einen Brief zu
schreiben, und versprechen Sie mir, ihr den Brief und meine
Seekiste zu libersenden - Sie sehen ja wohl, da3 dieses schone
Stiick auch das Gefiihl anspricht. Ich verspreche Thnen dafiir,
von dem Augenblick an, da ich diese Zelle verlasse, kein Wort
mehr zu sprechen, bis - bis.« Selbst ein McCool begann da zu
stammeln. »Ist Thnen das nicht genug?«

»Nun ja«, sagte Hornblower zogernd.

»Wenn Sie wollen, konnen Sie den Brief gern lesen, fiigte
McCool hinzu. »Sie haben ja selbst gesehen, wie der andere
Herr meine Seekiste durchsuchte. Wenn Sie diese Sachen nach
Dublin senden, konnen Sie doch sicher sein, da} sie nichts
enthalten, was Sie mit Verrat bezeichnen wiirden.«

»lch mochte den Brief lesen, ehe ich mich einverstanden
erklare«, sagte Hornblower.

Hier schien sich die Mdglichkeit zu bieten, da3 er auf billige
Art einen schrecklichen Konflikt vermied. Wahrscheinlich
machte es wenig Miihe, einen Kiistensegler zu finden, der nach
Dublin bestimmt war, ihm konnte er Brief und Seckiste fiir
wenige Shilling anvertrauen. »Ich schicke Thnen gleich Feder,
Tinte und Papier«, sagte Hornblower. Es war jetzt auch an der
Zeit, die anderen grafllichen Vorbereitungen zu treffen. An der
Backbord-Fockrah muflte ein Jolltau geschoren werden, wobei
man besonders darauf achten mufite, da3 das Ende leicht durch
den Block lief. Dann mufte man dieses Ende beschweren und
dort mit Kreide einen Kreis zeichnen, wo es auf der Laufbriicke
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aufstie. AuBlerdem muflte man darauf achten, daB} sich die
Schlinge leicht zuzog. Mit Buckland war zu vereinbaren, daf3 er
rechtzeitig zehn Mann zum Holen stellte. Hornblower erledigte
das alles wie in einem bdsen Traum.

Als er wieder in die Todeszelle gelangte, war McCool blafl
und hellwach, aber er brachte es doch fertig, sich ein Lédcheln
abzundtigen. »Sie sehen, dal es mir nicht leicht fiel, die Muse
fiir mich einzunehmen.« Zu seinen Fiilen lagen ein paar Bogen
Papier. Als Hornblower sie niher ansah, stellte er fest, dal3 sie
allem Anschein nach mit Ansdtzen zu einem Gedicht
beschrieben waren; jedenfalls wimmelte es von Strichen und
Anderungen.

»Hier haben Sie den Brief«, sagte McCool und {ibergab ihm
einen anderen Bogen.

»Meine liebe Frau¢, begann das Schreiben.>Es féllt mir sehr
schwer, Dir, meiner Teuersten, Lebewohl zu sagen - «

Hornblower mufite sich mit aller Gewalt zwingen, den Brief
zu Ende zu lesen. Ihm war, als miisse er durch einen Nebel
schauen, um die Worte auszumachen. Aber es waren nur die
Worte eines Mannes an seine geliebte Frau, die er nie wieder zu
Gesicht bekommen sollte. Das zum mindesten war klar. Er
zwang sich mit Gewalt, die Sitze eines liebenden Gatten zu
lesen. Am Schluf hie3 es noch:

»Ich fiige Dir ein schlechtes Gedicht bei, das Dir in
kommenden Jahren helfen soll, Dich meiner zu erinnern, meine
Liebste. Und nun lebe wohl, bis wir uns im Himmel
wiedersehen. Dein Mann, der Dir die Treue hélt bis in den Tod,
Barry Ignatius McCool.<Dann folgte das Gedicht.

Mdchte des Himmels, steht mir bei im Tod! Die Biene hebt
sich hoch im morgendlichen Rot. Ich dreh den Kopf ihr nach
und folg ihr mit dem Blick. O Stadt, du ohne Herz, du raubst
mein letztes Gliick. Das Béose lauert dort, faf3 Mut und zwing es
nieder Das C ist wie die See, die steigt und senkt sich wieder.
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Ein Rund und noch ein Rund, dreht suchend sie im Kreise Bis
endlich Licht ihr zieht aus der gereimten Weise. Die Flamme
lodert auf, die Holle hebt ihr Haupt, bleibt betend nahe mir, dem
man das Leben raubt.

Hornblower las die schwiilstigen Verse und suchte vergebens
zu erraten, was die geheimnisvollen Bilder zu bedeuten hatten.
Dabei sagte er sich, daf} er selbst wohl kaum imstande gewesen
wire, auch nur eine einzige sinnvolle Zeile zu schreiben, wenn
er gewuBt hitte, daB3 er in wenigen Stunden sterben mufte.

»Die Adresse steht auf der Riickseite«, sagte McCool. Und
Hornblower drehte den Bogen um.

Der Brief war an die Witwe McCool irgendwo in Dublin
adressiert. »Wollen Sie mir mein Versprechen jetzt glauben?«
fragte McCool. »Ja«, sagte Hornblower.

Dieser schauderhafte Handel wurde abgewickelt, als schon
der junge Tag graute.

»Antreten zur Urteilsvollstreckung!«

Die Bootsmannsmaatenpfeifen zwitscherten, die Minner
traten auf dem GroBdeck an, mit der Front nach vorn. Die
Seesoldaten waren ebenfalls in Linie angetreten. Hornblower
sah eine Unzahl blasser Gesichter vor sich, als er McCool an
Deck brachte. Beim Erscheinen des Verurteilten erhob sich
allgemeines Gemurmel. Die Renown war umringt von vielen
Booten voller Mianner, die von allen Schiffen der Flotte entsandt
worden waren, um Zeugen der Hinrichtung zu sein. Aber diese
Leute waren ebenso bereit, die Renown zu stiirmen, falls deren
Besatzung aufsdssig wurde. Da war der weile Ring auf der
Laufbriicke, und schon stand McCool in seiner Mitte. Ein Schufl
zeigte an was geschah, man horte FuBlgetrappel, als die zehn
Mann mit dem Jolltau lings Deck rannten. McCool hatte sein
Versprechen gehalten, er war gestorben, ohne ein Wort zu
sagen.

Seine Leiche hing an der Rah und pendelte hin und her, wenn
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das Schiff in der Diinung rollte, die um Berry Head in die Bucht
hereindrang. Der Tote war dazu verurteilt, bis Dunkelwerden
dort hdngen zu bleiben. Hornblower, noch immer bleich und von
Ubelkeit gezeichnet, bemiihte sich unterdessen bereits um einen
Kiistensegler, der von Brixham nach Dublin segeln wollte, um
nun auch seinen Teil des Versprechens einzuldsen. Aber das
sollte ihm nicht gelingen, auch der Leichnam McCools blieb
nicht so lange hangen, wie es die Bestimmung verlangte. Der
Wind schoB3 plotzlich nach Norden aus, und alle Anzeichen
sprachen dafiir, daf3 er bald abflaute. Ein Weststurm hielt die
franzosische Flotte im Hafen von Brest gefangen. Bei
stirmischen noérdlichen Winden konnte sie leicht entweichen,
darum mufBte die Kanalflotte schnellstens wieder ihren Posten
beziehen. Auf dem Flaggschiff ging ein Signal nach dem dndern
hoch.

»Mann Spilll« briillten auf vierundzwanzig Schiffen die
Bootsmannsmaate. »Alle Mann auf! Klar zum Segelsetzen!«

Mit doppelt gerefften Marssegeln ordneten sich die Schiffe
der Kanalflotte zur Kiellinie und begannen ihren langen Torn
kanalauswirts. Auf der Renown hiell es: »Mr. Hornblower,
sehen Sie zu, dal} der Tote schnellstens verschwindet.« Wahrend
die Mannschaften noch miihsam kurzstag hievten, wurde der
Tote von der Rah heruntergefiert und in ein beschwertes Stiick
Segeltuch eingenéht. Erst als Berry Head passiert war, wurde
der Leichnam ohne jede Feierlichkeit und ohne Gebet iiber Bord
geworfen. McCool war als Verbrecher gestorben und mulflte
daher auch als Verbrecher begraben werden. Mit dichtgeholten
Schoten stampften die schweren Linienschiffe zuriick auf ihre
Stationen inmitten der Riffe und Stromungen der bretonischen
Kiiste. An Bord der Renown gab es zum mindesten einen
Leutnant, der todungliicklich war, weil ihn schreckliche
Erinnerungen verfolgten. In der winzigen Kammer, die
Hornblower mit Smith teilen mufite, gab es einen Gegenstand,
der ihn stidndig an jenen schrecklichen Morgen erinnerte. Es war
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die Seekiste aus Mahagoni, auf deren Deckel in erhabenen
Buchstaben der Name B. I. McCool stand, und in seiner
Brieftasche lag jener letzte Brief mit den schwérmerisch irren
Versen. Hornblower konnte der Witwe beides beim besten
Willen nicht schicken, ehe die Renown wieder einen englischen
Hafen anlief, und es verdrofl ihn, dafl er seinen Teil der
Abmachung noch nicht erfiillt hatte. Der Anblick der Seekiste
unter seiner Koje ging ihm schrecklich auf die Nerven, zumal
auch Smith das ungeflige Ding in der kleinen Kammer nicht
gerne sah.

Hornblower wurde die Erinnerung an McCool nicht los. Auf
einem Linienschiff, das im langweiligen Blockadedienst stindig
auf einem engen Raum umherzukreuzen hatte, gab es ja auch
nicht die geringste Ablenkung, die ihm geholfen hitte, seine
fixen Ideen loszuwerden. Inzwischen nahte der Friihling, das
Wetter wurde schoner und milder. Als er eines Tages wieder
seine Brieftasche 6ffnete und den Brief sah, der ihm formlich
entgegenstarrte, wurde er von neuem von jenem inneren Aufruhr
ergriffen, der ihm doch so schrecklich war. Er wandte das Blatt
um, aber in dem Halbdunkel der Kammer konnte er kaum die
zartlichen Abschiedsworte entziffern. Das seltsame Gedicht
kannte er fast auswendig, es erschien ihm wie eine
Gotteslédsterung, wenn er versuchte, die Gedanken jenes tapferen
Mannes zu ergriinden, der diese ritselhaften Verse in seiner
letzten Seelenangst niedergeschrieben hatte.»Die Biene hebt sich
hoch im morgendlichen Rot...<Was mochte in ihm vorgegangen
sein, als ihm dieses seltsame Bild vor Augen stand? Oder:>Ein
Rund und noch ein Rund, dreht suchend sie im Kreise<, warum
sollten die Méchte des Himmels so etwas tun?

Pl6tzlich kam Hornblower ein aufregender Einfall, der ihn
immer mehr gefangen nahm. Dieser McCool hatte seinen
liebevollen, zartfiihlenden Brief ohne die kleinste Streichung
oder Verbesserung zu Papier gebracht. Mit dem Gedicht war es
ganz anders gewesen. Hornblower sah die vollgekritzelten und
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dann verworfenen Bogen noch deutlich vor sich. Diese Verse
waren offenbar mit aller Sorgfalt und geistiger Sammlung
formuliert worden. Ein irrer, von Sorgen verstorter Mensch
mochte mit Fleil und Ausdauer wohl ein so sinnloses Gedicht
zusammenflicken, aber der wire nie imstande gewesen, jenen
wirklich schonen Brief zu schreiben... Ob das nicht gar...?

Hornblower setzte sich mit einem Ruck in seiner Koje
aufyEin Rund und noch ein Rund, dreht suchend sie im Kreise,
bis endlich Licht ihr zieht aus der gereimten Weise.<Er sprach
die Verse vor sich hin. Unmdglich, daB3 sie keine verborgene
Bedeutung hatten. Aber wie fand er sie heraus? Stak etwa ein
Code dahinter, zu dem man einen Schliissel brauchte? Aber
warum dann soviel Wesens um die Kiste? Warum hatte McCool
solchen Wert darauf gelegt, dal diese Kiste mit ihrem
belanglosen Inhalt nach Dublin kam? Da waren nur die beiden
Kinderbilder, aber die hidtte man doch leicht als Paket
verschicken konnen. Gewill, die Kiste mit ihren soliden
Mahagoniplanken und dem herausgearbeiteten Namen war ein
hiibsches Mobelstiick - mehr nicht. Pl6tzlich war fiir ihn alles
voller Ritsel.

Mit dem Brief noch in der Hand stieg er aus der Koje und zog
die Kiste heraus. B. I. McCool - er hiefl Barry Ignatius McCool.
Payne hatte den Inhalt mit aller erdenklichen Sorgfalt
untersucht. Hornblower schloB sie auf und warf einen Blick
hinein, aber er entdeckte nichts, was Aufmerksamkeit verdient
hitte. Dann klappte er den Deckel wieder zu und drehte den
Schliissel um. B. I. McCool. Da mufite irgendwo ein
Geheimfach sein! Wie im Fieber ril Hornblower die Kiste
wieder auf, warf den ganzen Inhalt heraus und untersuchte die
Seitenwédnde und den Boden. Es bedurfte keiner langen Priifung
bis er iiberzeugt war, daB da drinnen hdochstens ein
mikroskopisch kleines Geheimfach Platz gefunden hitte. Der
Deckel war dick und schwer, aber er sah darin keinen Anlal3 zu
MiBtrauen. SchlieBlich klappte er ihn wieder zu und fingerte
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noch eine Weile an den erhabenen Buchstaben herum.

Eben hatte er sich entschlossen, den Inhalt der Kiste wieder
einzupacken, da kam ihm plotzlich ein neuer Gedanke.>Die
Biene hebt sich hoch.<Fiebernd vor Erregung griff Hornblower
nach dem B auf dem Deckel und zog und drehte daran - ohne
Erfolg. Aber es hiel3 ja>die Biene hebt sich hoch«. Jetzt steckte er
Daumen und Zeigefinger in die beiden Schlingen des B, griff
fest zu und zog nach oben. Als er eben aufgeben wollte, gab der
Buchstabe etwas nach und hob sich etwa einen halben Zoll iiber
den Deckel. Hornblower machte die Kiste wieder auf, aber es
hatte sich nichts gedndert. Wie toricht von ihm, das war ja auch
nicht gut moglich.Ich dreh den Kopf ihr nach.<Daumen und
Zeigefinger auf das I erst rechts, dann links herum. Richtig, es
drehte sich. Noch immer kein sichtbares Ergebnis. Hornblower
warf wieder einen Blick auf das Gedicht:»O Stadt, du ohne Herz,
du raubst mein letztes Gliick.<Damit war nichts anzufangen.>Das
Bose lauert dort«war auch nicht zu gebrauchen. Aber jetzt:>Fal3
Mut und zwing es nieder.<Damit war offenbar der néchste
Buchstabe, das M von McCool gemeint. Er legte die Hand
darauf und driickte kréftig. Der Buchstabe senkte sich in den
Deckel. Jetzt kam:»Das C ist wie die See, die steigt und senkt
sich wieder.«<Unter kraftigem Druck schob sich das erste C nach
oben, das zweite nach unten.>Ein Rund und noch ein Rund dreht
suchend sie im Kreise.<Richtig, das eine O drehte sich in einer
Richtung, das zweite in der entgegengesetzten. Jetzt war nur
noch das L iibrig. Hornblower warf einen Blick auf das Gedicht.
Da stand es ja»Bis endlich Licht ihr zieht aus der gereimten
Weise.«Die einfachste Sache der Welt. Er fate das L von oben
und zog. Der Buchstabe hob sich aus dem Deckel als ob er
zugleich unten einen Riegel bewegte. Im selben Augenblick
horte man ein lautes Schnappen, sonst nichts. Hornblower griff
sofort nach dem Deckel und hob ihn an. Aber jetzt klappte nur
die obere Hilfte des Deckels auf, die untere blieb liegen. In dem
schmalen Hohlraum zwischen den beiden Deckeln lagen eine
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Menge sauber verpackter Papiere.

Gleich das erste Paket war eine Uberraschung. Als
Hornblower an einer Ecke hineinblinzelte, sah er, dal3 es sich
um ein dickes Biindel Fiinfpfundnoten handelte, die zusammen
bestimmt einen Riesenbetrag ergaben. Das zweite Paket enthielt
eine dhnliche Summe. Es war also reichlich Geld vorhanden, um
den Ausbruch eines neuen Aufstandes zu finanzieren. Das erste,
was er im nichsten Paket entdeckte, war eine Liste von Namen.
Neben jedem stand eine kurze Auskunft iiber den Betreffenden.
Hornblower brauchte nicht lange zu lesen, um herauszufinden,
dal} dieses Paket die Auskiinfte enthielt, die zum Anheizen eines
neuen Aufstandes notig waren. Das letzte Paket enthielt den
druckreifen  Entwurf eines Aufrufs, der mit der
Anrede>Iren!<begann.

Hornblower setzte sich wieder auf seine Koje und versuchte
nachzudenken, wihrend er mit dem Oberkorper den
Bewegungen des Schiffes folgte. Das Geld hitte ihn fiir sein
ganzes Leben zum reichen Mann gemacht. Er hatte
Informationen in der Hand, die unzdhlige Iren an den Galgen
brachten, wenn er sie der Regierung iibergab. Ein plotzlicher
Einfall veranlaB3te ihn, alles wieder in der Kiste zu verstauen und
den Deckel zu schlieBen. Fiir den Augenblick war es eine nette
Zerstreuung, die geniale Mechanik dieses Geheimverschlusses
zu studieren, vor allem, weil sie ihn von ernsteren Gedanken
wirkungsvoll abhielt. Wenn nicht alle Verschliisse der Reihe
nach betitigt wurden, geschah gar nichts. Das I drehte sich
nicht, wenn das B nicht vorher gezogen war. Es war hdchst
unwahrscheinlich, daB irgendein Neugieriger dieses B mit der
erforderlichen Kraft herauszog. Man konnte kaum annehmen,
daB3 jemand ohne jeden Hinweis herausfand, wie man den
Deckel aufbrachte. Die Néhte im Holz waren so sauber
gearbeitet, dal man sie kaum sah. Hornblower sagte sich, daf}
Payne der Leidtragende wire, wenn er seine Entdeckung melden
wiirde, denn der war ja mit der Durchsuchung McCools und
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seiner Sachen beauftragt gewesen. Die ganze Flotte wiirde tiber
den armen Payne lachen, der damit zugleich verraten und
geschlagen war.

Hornblower schob die Kiste wieder unter seine Koje. Er war
jetzt gegen jede Uberraschung durch Smith gesichert und konnte
weiterversuchen, iiber seine Entdeckung nachzudenken. In
McCools Brief hatte die volle Wahrheit gestanden, er war
wirklich treu bis in den Tod gewesen. Sein letzter Gedanke hatte
der Sache gegolten, fiir die er gestorben war. Wenn der Wind in
der Tor Bay nur noch ein paar Stunden aus Westen gestanden
hitte, dann hétte er die Kiste nach Dublin auf den Weg gebracht.
So aber war das ganze fiir ihn eine groBartige Empfehlung, die
ithm Lob und offizielle Beachtung einbringen muflte - Dinge, die
jeder junge Leutnant dringend brauchte, dem kein GoOnner zu
einer baldigen Beforderung zum Kapitdn verhalf. In Irland gab
es dann reichlich neue Arbeit fir den Henker. Hornblower
erinnerte sich, wie McCool gestorben war, und dabei wurde ihm
richtig iibel. In Irland war es jetzt ruhig. Die Siege von St.
Vincent, von Abukir und Camperdown hatten die Gefahr
gebannt, die England gedroht hatte. Jetzt konnte England es sich
leisten, groBherzig zu sein. Und auch er selbst konnte sich das
leisten. Was aber wurde aus dem Geld? Wenn Hornblower sich
spaterhin an dieses vergangene Ereignis erinnerte, kam er
zynisch zu dem Ergebnis, dal er der Versuchung nur deshalb
widerstanden hatte, weil Banknoten immer eine gewisse Gefahr
bedeuteten. Sie tragen ja alle Nummern, darum ist ihr Weg
leicht zu verfolgen. Bei den Noten in der Kiste mufite man
aullerdem damit rechnen, dafl sie von der franzosischen
Regierung gefdlscht waren. Aber Hornblower legte seine
wirklichen Beweggriinde falsch aus. Wahrscheinlich diente ihm
das zur Stirkung seines Selbstbewulltseins, weil diese
wirklichen Beweggriinde so wirr und ungreifbar waren, daf} er
sich ihrer schdmte. Thm ging es vor allem darum, McCool
endlich zu vergessen. Er wollte den ganzen traurigen Fall als
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erledigt betrachten.

Viele Stunden wanderte er noch an Deck auf und ab, ehe
seine Entscheidung reifte, und es gab auch Nichte, in denen er
keinen Schlaf fand. Aber am Ende kam Hornblower dann doch
zu einem Entschlu. Mit aller Sorgfalt traf er seine
Vorbereitungen, und als die Zeit gekommen war, handelte er
zielbewuflt und entschlossen. Am Abend eines ruhigen Tages
hatte er die Abendwache tibernommen, Finsternis hatte sich iiber
die Biscaya gesenkt, und die Renown glitt unter kleinen Segeln
mit wenig Fahrt tiber das schwarze Wasser. Thre Gefihrten
waren eben noch zu unterscheiden. Smith sal mit dem
Zahlmeister und dem Arzt in der Messe beim Kartenspiel. Ein
Wort Hornblowers sandte die beiden stumpfsinnigsten Manner
der Wache unter Deck in seine Kammer, um die Seekiste
heraufzuholen, die er schon im voraus sorgfiltig mit Segeltuch
umkleidet hatte. Sie war sehr schwer, da er in das Segeltuch
zwel Vierundzwanzig-Pfiinder-Kugeln mit eingenéht hatte. Die
Mainner lieBen die Kiste auf seinen Befehl an den Speigatten
stehen. Als es dann um vier Glasen fiir die Renown Zeit wurde
zu wenden, gelang es ihm, das Ding mit einer gewaltigen
Kraftanstrengung iiber Bord zu befordern. Der Aufschlag auf
das Wasser wurde wegen des Wendemandvers nicht bemerkt.

Nun war da noch jener Brief. Er lag in Hornblowers
Schreibmappe und nahm ihm die Ruhe, sooft er ihn erblickte.
Diese zirtlichen Worte, dieser liebevolle Abschied! Es war
wirklich eine Schande, dal McCools Witwe nicht die
Moglichkeit haben sollte, diesen Brief zu lesen und wie einen
kostbaren Schatz zu bewahren. Spéter erst - als die Renown im
Hamoaze lag, um fiir Westindien ausgeriistet zu werden, sal3
Hornblower eines Tages beim Dinner neben Payne. Es dauerte
eine ganze Weile, bis er dem Gespriach die richtige Wendung
geben konnte.

»Weil wir gerade davon sprechen«, sagte Hornblower dann
wie beildufig, »wissen Sie eigentlich, ob McCool verheiratet
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war?«

»Der verheiratet? Nein. Ehe er Paris verlie3, war er in einen
bekannten Skandal um die Téanzerin La Gitanita verwickelt. Von
einer Frau - oder vielmehr einer Witwe kann keine Rede sein.«

»Sieh einer an«, sagte Hornblower mehr zu sich selbst. Der
Brief war also nur eine literarische Stiliibung gewesen, ebenso
wie das Gedicht. Hornblower sagte sich, dafl die Kiste und der
Brief fiir die Witwe McCool in jenem Haus in Dublin von den
iibrigen Leuten, die dort wohnten, gebiihrend in Empfang
genommen worden wiren. Er drgerte sich ein bilchen, daf3 er an
diese nicht existente Witwe so viele Gedanken verschwendet
hatte, aber jetzt konnte der Brief hinter der Kiste her iiber Bord
fliegen. Und Payne sollte auf keinen Fall in der Flotte zur
Zielscheibe des Geldchters werden.

GroBadmiral Lord Hornblower saBl allein an seinem
EBzimmertisch in Smallbridge. Vor ihm stand sein Glas
Portwein; er genof3 den Augenblick in vollen Ziigen. Der Regen
trommelte gegen die Fensterscheiben; es regnete schon seit
Tagen ohne Ende, seit Menschengedenken hatte es keinen so
nassen Frithling gegeben, und dies waren wohl seine
schlimmsten Tage. Sooft eine Bo die schweren Tropfen gegen
die Scheiben jagte, wurde das Rauschen des Regens lauter. Man
konnte damit rechnen, dal das Gejammer der Bauern und
Pichter in diesem Jahre schlimmer wurde als sonst, weil sie mit
ansehen muflten, wie ihre Ernte vernichtet wurde, ehe sie reifen
konnte. Hornblower war darum heilfroh, dal3 er nicht auf die
Pachtertrage angewiesen war. Fiir einen GroBadmiral gab es
keinen Halbsold. Ob es regnete, ob die Sonne schien, ob es
Krieg gab oder Frieden herrschte, als GroBadmiral bezog er
immer seine dreitausend Pfund im Jahr, und dazu kamen weitere
dreitausend als Ertrag seines in Staatspapieren angelegten
Vermogens. Der lastende Druck der Armut blieb ihm also
fiirderhin erspart, er hatte es weill Gott nicht nétig, sich Sorgen
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zu machen. Er konnte es sich leisten, seinen Pichtern
entgegenzukommen. Ja, es sollte nicht einmal schwierig sein,
Richard weitere flinthundert Pfund im Jahr zukommen zu
lassen. Ein junger Oberst der Garde, der so oft zum Hofdienst
bei der jungen Konigin befohlen wurde, hatte gewill schwer an
seinen Schneiderrechnungen zu tragen.

Hornblower nippte an seinem Portwein. Er streckte die Beine
unter den Tisch und genoB3 die wohlige Wiarme des Feuers in
seinem Riicken. Zwei Gldser ausgezeichneten Bordeaux taten
das ihre, thm das delikate Dinner verdauen zu helfen - ein Grund
mehr, daB er sich wirklich begliickwiinschen durfte, hatte er
doch mit seinen zweiundsiebzig Jahren noch eine Verdauung,
die ihm keinen Augenblick AnlaB3 zur Sorge bot. Ja, er war in
der Tat ein gliicklicher Mensch. In seinem Beruf hatte er alles
erreicht, was zu erreichen war; die Kronung seiner Laufbahn
(seine Beforderung zum Grofadmiral) war noch so jungen
Datums, daB3 auch die Freude dariiber noch frisch und lebendig
war. Er war vollkommen gesund, hatte ein grofles Einkommen,
eine liebende Frau, einen priachtigen Sohn, die nettesten
Enkelkinder und dazu einen guten Koch - was konnte er sich
Besseres wiinschen? Andichtig nippte er an seinem Portwein
und genoB} jeden Tropfen, der ihm durch die Kehle rann. Wenn
das Glas leer war, wollte er in das Wohnzimmer hiniibergehen,
wo Barbara saf3 und las. Sie wartete auf ihn vor dem prasselnden
Feuer, das auch dort im Kamin brannte. Ja, er hatte eine Frau,
die ihn wirklich liebte, eine Frau, die mit den Jahren
seltsamerweise noch schoner geworden war, als in ihrer Jugend.
Ihre Wangen waren nidmlich etwas eingefallen, so daBl die edlen
Linien ihres Gesichts jetzt erst richtig zur Geltung kamen. Thr
weilles Haar stand in reizvollem Gegensatz zu ihrer straffen
Haltung und ihrer Beweglichkeit. Ja, sie war wirklich schon und
sie vereinigte Anmut und Wiirde. Erst seit kurzem sah sie sich
gezwungen, zum Lesen eine Brille zu tragen. Irgendwie schien
das ihrem Selbstgefiihl Abbruch zu tun, denn sie rif3 diese Brille
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jedes Mal eiligst von der Nase, wenn auch nur die Mdglichkeit
bestand, daB3 sie ein Fremder zu Gesicht bekam. Hornblower
lachelte still vor sich hin, als er daran dachte, und nippte wieder
an seinem Portwein. Ja, er liebte eben eine Frau aus Fleisch und
Blut, eine unnahbare Go6ttin wére nichts fiir ihn gewesen.

Seltsam, daB} er so gliicklich sein und sich so sicher fiihlen
konnte. Wie war es denn gewesen? Hatte er nicht sein Leben
lang Ungliick, quédlende UngewiBheit, Gefahren und Hérten in
Kauf nehmen miissen? Tod durch Geschiitzfeuer oder durch
eine Gewehrkugel, Tod durch Ertrinken oder im Krankenbett,
Riickschldge im Beruf oder gar Kriegsgericht - all dem war er
oft genug um Haaresbreite entronnen. Auch fiir seine Person
hatte er einen Abgrund des Ungliicks kennen gelernt und war
jetzt so gliicklich, wie es sich ein Mensch nur wiinschen konnte.
Er hatte Armut, ja Hunger ertragen und lebte jetzt in Reichtum
und Sicherheit.

»Was willst du eigentlich noch mehr?«<sagte sich Hornblower
angesichts dieser Lage. Aber selbst jetzt im Alter verzog sich
sein Mund noch zu einem spdttischen Lacheln, wenn er sich
eine solche Frage stellte>Wer ist schon vor seinem Tode
gliicklich zu nennen?<So hatte irgendein weiser Mann
gesprochen und hatte damit sicher recht gehabt. Zweiundsiebzig
Jahre zdhlte er, da war immer noch Zeit genug, dal sich die
Traumwelt, in der er jetzt lebte, wirklich als ein Traum erwies
und unversehens in eine gespenstige Wirklichkeit miindete.

Es war bezeichnend fiir thn, da3 er sich kaum zu seiner
augenblicklichen Lage begliickwiinscht hatte, als er auch schon
die Gefahren ins Auge faflite, die dieses Gliick bedrohen
konnten. Nach dem kostlichen Dinner und vor dem warmen
Feuer im Kamin hatte er die Wirren ganz vergessen, die zur Zeit
allenthalben die Welt erschiitterten. Revolution - Anarchie -
Erhebung der Massen: ganz Europa, nein, die ganze Welt war
im Begriff, sich unter krampfhaften Erschiitterungen zu
wandeln. Die Massen waren in Bewegung, und die Heere
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marschierten; dieses Jahr 1848 ging bestimmt als ein Jahr der
Zerstorung, des Umsturzes in die Geschichte ein, wenn es nicht
durch spitere, noch schlimmere Jahre in den Schatten gestellt
wurde. In Paris waren wieder Barrikaden errichtet und eine rote
Republik ausgerufen worden. Metternich war aus Wien
geflohen, die Diktatoren Italiens waren aus ihren Hauptstddten
verbannt. In Irland hatte der wirtschaftliche Zusammenbruch
Hunger, Krankheit und Aufruhr zur Folge, auch hier in England
hetzten die Demagogen das Volk auf. Sie forderten eine
bestiirzende Parlamentsreform, bessere Arbeitsbedingungen und
eine Reihe sonstiger Neuerungen, die alles in allem einer
Revolution gleichkamen. GewiB3, er war schon ein alter Mann,
aber vielleicht mufBite er doch noch erleben, da3 ihm ein
undankbares Schicksal noch sein Gliick und seine Sicherheit
zerstorte, ohne die menschenfreundliche, liberale Gesinnung zu
wiirdigen, die ihm sein Leben lang Richtschnur gewesen war.
Sechs Jahre seines Lebens hatte er gegen eine blutige und
siegestrunkene Revolution gekdmpft, die vierzehn darauf
folgenden Jahre galten dem Kampf gegen die grausame,
unheimliche Gewaltherrschaft, die sich aus jener Revolution
entwickelt hatte. Vierzehn Jahre lang hatte er sein Leben im
Kampf gegen Bonaparte aufs Spiel gesetzt, einem Kampf, der
von vornherein personliche Ziige trug. Je hoher der Rang war,
den er erreichte, desto ausgeprigter wurde diese personliche
Gegnerschaft. Sein Kampf galt der individuellen und politischen
Freiheit, aber er war darum nicht weniger gegen die Person
seines Gegners gerichtet.

In Ost und West, an mehr als fiinfzig Kiisten hatte
Hornblower fiir die Freiheit, Bonaparte fiir die Tyrannei
gekdmpft, und dieser Kampf hatte mit dem Sturz Bonapartes
geendet. Seit fast dreiBlig Jahren lag Bonaparte nun schon unter
der Erde, Hornblower aber sal am Feuer, das ihm angenehm
den Riicken wirmte und hatte ein Glas ausgezeichneten
Portweins vor sich stehen, der ihm von innen her wohltat. Es
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entsprach aber seinem Wesen, dafl er seinem Wohlbefinden
Zigel anlegte, indem er sich die Frage stellte, wie lange es ihm
wohl noch gegonnt sei. Der Sturm lieB das Haus in seinen
Grundfesten erzittern, der Regen prasselte gegen die
Fensterscheiben. Die Tiir des Speisezimmers offnete sich leise,
Brown, sein Butler, kam herein, um Kohlen aufs Feuer zu
werfen. Als guter Diener, der er war, lie er seinen Blick
priiffend durch das Zimmer schweifen, um sich zu iiberzeugen,
daB alles in Ordnung war; wie beildufig nahm er dabei auch
Notiz von Hornblowers Flasche und Glas, was diesem nicht
entging. Brown, sagte er sich, wollte sich nur davon iiberzeugen,
daf} er sein erstes Glas Portwein noch nicht geleert hatte, weil
ihm das half, nachher im Wohnzimmer genau im richtigen
Augenblick den Kaffee zu servieren, wenn Hornblower sich
hiniiber begab.

Plotzlich horte man von draulen das Gebimmel der
Hausglocke. Wer konnte jetzt, um acht Uhr Abends, bei diesem
fiirchterlichen Wetter noch Einla3 begehren? Ein Pachter konnte
es nicht sein, denn die benutzten die Hintertiir, wenn sie je
einmal hier im Haus etwas zu erledigen hatten - und Besucher
wurden heute nicht erwartet. Hornblower konnte sich der
Neugier nicht erwehren, und seine Spannung nahm noch zu, als
jetzt ein zweites Mal am Klingelzug gerissen wurde, ehe noch
das erste Gebimmel verhallt war. Die Fenster und Tiiren des
Speisezimmers schlugen etwas vom Luftzug, ein Zeichen, daf3
der Hausdiener die Eingangstiir gedffnet hatte. Hornblower
spitzte die Ohren, er glaubte jetzt in der duBBeren Halle Stimmen
zu horen.

»Sehen Sie nach, wer das ist«, sagte er zu Brown. »Jawohl,
Mylord.«

Lange Jahre hindurch hatte Brown auf Hornblowers Befehle
mibAye aye, Sircgeantwortet. Aber damit war es zu Ende. Jetzt
war er Butler und noch dazu Butler eines Pairs von England. Er
ging auf leisen Sohlen durchs Zimmer, und Hornblower
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bewunderte dabei heute wie immer den tadellosen Sitz seines
Anzugs. Dieser war schlechthin vollendet geschnitten und wies
dabei doch jene winzigen Merkmale auf, die dem kundigen
Blick verrieten, daf3 der Trager kein Gentleman, sondern nur ein
Butler war. Brown schlo3 die Tiir leise hinter sich. Das kam
Hornblower hochst ungelegen, denn gerade als sich der Butler
aufgemacht hatte, um hinauszugehen, erreichte seine quélende
Spannung den Hohepunkt. Da horte er ndmlich eine laute,
scharfe Ménnerstimme, die irgend etwas zu verlangen schien,
und gleich darauf die ehrerbietige, aber unbeugsame Ablehnung
des Dieners. Obwohl die Tiir geschlossen war, glaubte
Hornblower immer noch jene schneidende Stimme zu hdren,
und seine Neugier kannte nun keine Grenzen mehr. Er erhob
sich und rifl an dem Klingelzug neben dem Kamin. Brown kam
gleich herbeigeeilt, und als er die Tiir auftat, war jene scharfe,
befehlsgewohnte Stimme wieder laut und deutlich zu hdren.
»Was ist denn da bloB los?« fragte Hornblower den Butler. »Mir
scheint, Mylord, wir haben es mit einem Verriickten zu tun.«

»Wie, mit einem Verriickten?«
»Ja, Mylord, er sagt, er sei Napoleon Bonaparte.«

»Ach du groBler Gott! Und was fiihrt ihn ausgerechnet zu
mir?« Auch jetzt, in seinem dreiundsiebzigsten Lebensjahr,
spiirte er noch jenes Prickeln rascher stromenden Blutes in
seinen Arterien und in den Venen, das ihn noch immer befallen
hatte, wenn ein Gefecht bevorstand. Ein Mann, der sich fiir
Napoleon Bonaparte hielt, hatte gewi3 nichts Gutes im Sinn,
wenn er den GrofBadmiral Lord Hornblower in seinem Heim
aufsuchte. Aber Browns nichste Worte zeigten ihm, dafl die
Absicht des Fremden wohl doch nicht so bose war.

»Er mochte sich von IThnen einen Wagen und Pferde
ausleihen, Mylord.«

»Und was will er damit?«
»Auf der Eisenbahn scheint es eine Stérung gegeben zu
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haben, Mylord. Er sagt, er miisse so schnell wie moglich nach
Dover gelangen, um das néchste Schiff nach Calais zu erreichen.
Sein Vorhaben in Paris sei von groBter Bedeutung.«

»Was macht er denn fiir einen Eindruck?«
»Nun, Mylord, er ist immerhin gekleidet wie ein Gentleman.«
»Hm.«

Diese Eisenbahn lief erst seit kurzer Zeit am Park von
Smallbridge entlang und verschmutzte die schone Landschaft
Kents mit ihrem Rufl und Dreck. Von den oberen Fenstern des
Hauses aus konnte man den ekelhaften Qualm der Lokomotiven
sehen und im ganzen Haus horte man die schrillen Tone ihrer
Pfeifen. Aber die bosen Prophezeiungen der Schwarzseher
hatten sich nicht erfiillt. Die Kiihe gaben immer noch ihre
Milch, die Schweine warfen ihre Ferkel, die Obstbdume trugen
ihre Friichte wie ehedem, vor allem aber hatte es bemerkenswert
wenige Unfille gegeben.

»Wollen Sie den Fall als erledigt betrachten, Mylord, fragte
Brown, um seinen Herrn daran zu erinnern, dal} in der dufleren
Halle immer noch dieser Eindringling stand, zu dessen Wunsch
er Stellung nehmen sollte. »Nein, filhren Sie ihn herein«, sagte
Hornblower.

Das Leben eines Landedelmanns mochte angenehm und
bestens gesichert sein, aber zuweilen befiel ihn eben doch die
Langeweile, so dal ihm jede Abwechslung willkommen war.
»Sehr wohl, Mylord.«

Als Brown gegangen war, warf Hornblower einen Blick in
den goldgerahmten Spiegel iiber dem Kamin. Seine Krawatte
und seine Hemdbrust waren untadelig, die etwas schiitteren
weillen Haare waren sorgfiltig frisiert, und die braunen Augen
unter den schneeweillen Brauen blitzten noch fast wie ehedem.

Jetzt kam Brown zuriick. Er hielt die Tiir gedffnet und
meldete: »Mr. Napoleon Bonaparte!«
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Der Eintretende hatte keine Ahnlichkeit mit dem Mann, den
in England jedes Kind von zahllosen Buntdrucken her kannte.
Er trug keinen griinen Rock, keine weile Hose, keinen Dreispitz
und auch keine Epauletten. Dieser Mann erschien in korrektem
grauem Zivil, das unter dem aufgeknopften Mantel mit Pelerine
zu sehen war. Da er bis auf die Haut durchnédf3t war, sah der
graue Stoff fast schwarz aus, seine mit Stegen steifgespannte
Hose war bis zu den Knien herauf voll Schmutz. Ansonsten -
wenn man von seiner bdse mitgenommenen Kleidung absah,
wirkte er wie ein vollendeter Stutzer. Seine duflere Erscheinung
mochte in einigen Einzelheiten an Bonaparte erinnern - er hatte
wie jener auffallend kurze Beine und besal3 darum nicht einmal
mittlere GroBe. Dann war da noch ein Zug um die grauen
Augen, die Hornblower im Lichte der Kerzen unverwandt
musterten - aber sonst konnte man in seinem Aussehen und
Gehaben nichts entdecken, das man als parodistische
Nachahmung oder entstellendes Zerrbild des Kaisers hitte
bezeichnen konnen. Der Mann trug einen dicken Schnurrbart
und dazu einen kleinen Kinnbart - als kdnnte sich auch nur ein
Mensch vorstellen, der gro3e Kaiser hitte je einen Bart gehabt!
Statt Napoleons kurz geschnittener Haare und der Locke, die
thm in die Stirn hing, trug dieser Mann sein Haar nach neuester
Mode lang. Ja, es hitte sich iiber seinen Ohren sogar zu Locken
geringelt, wenn es nicht so nall gewesen wire, dal es in
Rattenschwianzen herabhing. »Guten Abend, mein Herr,
begriiBte thn Hornblower. »Guten Abend, Lord Hornblower,
wenn ich richtig verstanden habe.«

»Ja, der bin ich.«

Der Ankdmmling sprach ein gutes Englisch, wenn auch mit
unverkennbarem Akzent. Dieser Akzent war jedoch offenbar
nicht der eines Franzosen. »Ich bitte Sie, zu entschuldigen, daf3
ich Thnen um diese ungewohnte Stunde ins Haus fiel.«

Mit einer Geste nach dem abgedeckten Speisetisch gab Mr.
Bonaparte kund, dal er die Bedeutung einer angemessenen
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Verdauungspause nach dem Dinner durchaus zu wirdigen
wullte.

»Bitte machen Sie sich dariiber keine Gedanken, Sir«, sagte
Hornblower, »wenn Sie {ibrigens lieber franzosisch sprechen, so
bitte ich sie, das zu tun.«

»lch spreche ebenso gern englisch wie franzdsisch, Mylord«,
sagte der Fremde. »Auch Deutsch und Italienisch sind mir
geldufig.« Darin unterschied sich dieser Mann wiederum
erheblich vom Kaiser. Hornblower hatte gelesen, dal} sein
[talienisch miserabel war und daf3 er kein Wort Englisch sprach.
Dieser Verriickte war offenbar in mancher Hinsicht
ungewohnlich.

Bei den Gesten, mit denen er seine letzten Worte begleitete,
hatte sich der Mantel etwas weiter gedffnet, so dal Hornblower
darunter ein breites rotes Band und einen blinkenden Stern
entdecken konnte. Der Mann trug wahrhaftig den groflen Adler
der Ehrenlegion. Er war also ohne Zweifel verriickt. Nur noch
eine letzte Probe aufs Exempel: »Wie darf ich Sie anreden, Sir?«
fragte er.

»Wenn Sie die Giite haben wollen, Mylord, dann nennen Sie
mich Hoheit - oder Monseigneur - wenn lhnen das mehr
zusagt.«

»Eure Hoheit mogen entschuldigen, da3 mir mein Butler nicht
klar genug auseinander setzte, wie wir Eurer Hoheit zu Diensten
sein konnen. Vielleicht haben Eure Hoheit die Giite, Ihre
Wiinsche zu prézisieren.«

»Die Giite liegt ganz bei lhnen, Mylord. Ich habe Ihrem
Butler zu erkldren versucht, daf} die Bahnlinie an der Grenze
Ihres Parks unterbrochen ist. Der Zug, in dem ich saf3, konnte
seine Fahrt nicht fortsetzen.«

»Das 1ist tief zu bedauern, Hoheit. Diese modernen
Erfindungen...«

»Ja, sie haben natiirlich ihre schwachen Seiten. Wie ich hore,
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ist der schwere Regen dieser Tage daran schuld, dafl die
Boschung in einem sogenannten Durchstich nachgab und eine
groBBe Menge Erde auf die Schienen rutschte. Man spricht von
einigen hundert Tonnen.«

»Was Sie nicht sagen, Hoheit!«

»Ja, man gab mir zu verstehen, da3 es Tage dauern konne, ehe
die Stelle wieder frei zu durchfahren sei. Aber meine Aufgabe in
Paris ist von solcher Bedeutung, daf3 sie keine einzige Stunde
Aufschub duldet.«

»Selbstverstandlich, Hoheit. Staatsgeschéfte sind ja immer
dringend.« Der Verriickte gab ein seltsames Durcheinander von
Sinn und Unsinn zum besten, er reagierte vor allem durchaus
tiberzeugend auf Hornblowers plumpen Humor. Seine schweren
Lider hoben sich ein wenig und die kalten grauen Augen
suchten Hornblowers Blick.

»Sie sprechen die Wahrheit, Mylord, aber ich fiirchte, da3 Sie
ihre Tragweite nicht ganz ermessen. Meine Aufgabe ist wirklich
von allergrofBter Bedeutung. Es geht ja nicht nur darum, dal3 das
Geschick Frankreichs von meinem Eintreffen in Paris abhingt,
nein, hier geht es um den weiteren Ablauf der Weltgeschichte,
um das Schicksal der ganzen Menschheit.«

»Der Name Bonaparte allein gibt mir die GewiBheit, dal3 es
sich nur um bedeutsamste Probleme handeln kann.«

»Europa steht im Begriff, der Anarchie zum Opfer zu fallen.
Unser Erdteil wird zur Beute von Verrdtern, krassen Egoisten,
Ideologen und Demagogen. Ungezédhlte Dummkopfe und eine
Anzahl ausgekochter Schurken treiben allenthalben ihr
Unwesen. Nur ein straff regiertes Frankreich kann die Ordnung
in der Welt wieder herstellen.«

»So ist es in der Tat, ich kann die Worte Eurer Hoheit nur
bestitigen.«

»Dann werden Eure Lordschaft gewill auch Verstindnis flir
meine Eile haben. In Paris stehen die Wahlen unmittelbar bevor.
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Darum muBl ich jetzt auf dem schnellsten Wege dorthin.
Spétestens in achtundvierzig Stunden muf} ich in unserer
Hauptstadt eintreffen. Nur darum bin ich trotz dieses
Wolkenbruchs durch all den Schmutz zu Threm Haus gewatet.«
Der Fremde sah an seiner vollig verschmutzten Kleidung
hinunter, von der immer noch das Wasser zu Boden tropfte.

»lch konnte Eurer Hoheit trockene Sachen zur Verfligung
stellen«, schlug Hornblower vor.

»Besten Dank, Mylord, aber ich darf von Ihrem Angebot
keinen Gebrauch machen, meine Zeit ist selbst dafiir zu knapp.
Ein Stiick weiter siidlich, jenseits dieses schlimmen Erdrutschs
und des Tunnels - ich glaube Maidstone heifit die Station -,
konnte ich einen Zug erreichen, der mich noch zur rechten Zeit
nach Dover bringt. Von dort geht es weiter mit der Dampffiahre
nach Calais und mit dem Zug nach Paris - meinem Ziel.«

»Wenn ich richtig verstehe, wiinschen Eure Hoheit also einen
Wagen nach Maidstone?«

»So ist es, Mylord.«

Dorthin fiihrten etwa acht Meilen anstindiger Strafle - die
Bitte des Fremden war also nicht iibertrieben, wenn er wirklich
in solche Zeitnot geraten war. Aber es wehte doch aus Stidwest!
Ach so, dachte Hornblower und rif3 sich dabei mit einem Ruck
zusammen, diese Dampfer achteten ja nicht mehr auf Wind und
Gezeitenstrom. Ein Mann, der sein Leben lang Segelschiffe
gefiihrt hatte, neigte immer wieder dazu, das zu vergessen. Der
Plan dieses Geisteskranken war iibrigens recht verniinftig -
jedenfalls kam er auf diese Art schnell nach Paris. Dort sperrte
man ihn dann wohl gleich in eine geschlossene Anstalt, wo er
kein Unheil stiften konnte und wo ihm auch nichts Boses
widerfuhr. Selbst die erregbaren Franzosen brachten es wohl
nicht iiber sich, einem so unterhaltsamen Narren ernstlich gram
zu sein. Aber fiir den Kutscher war es unangenehm, wenn er in
einer Nacht wie dieser plotzlich herausgeholt wurde und
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sechzehn Meilen fahren muflte, nur weil sich ein Geisteskranker
das in den Kopf setzte. So gesehen zeigte sich der Wunsch des
Fremden von einer anderen Seite, und Hornblower iiberlegte
schon, wie er sich dem armen Teufel versagen konnte, ohne ithm
unndtig weh zu tun. In diesem Augenblick ging die Tiir zum
Wohnzimmer auf, und Barbara kam herein. Sie war
hochgewachsen, schon und wiirdevoll wie eh und je, ihre
Haltung war immer noch straff und gerade, wihrend sich
Hornblowers Schultern mit den Jahren gerundet hatten. Darum
begegneten sich ihre Blicke jetzt auf gleicher Hohe.

»Horatio -« begann sie, aber sie hielt sofort inne, als sie den
Fremden erblickte. Jeder, der Barbara gut kannte - wie
Hornblower -, hitte sofort erraten, dal}3 sie um die Anwesenheit
des Besuchers im Speisezimmer schon gewuft hatte, ehe sie
eintrat, ja, daB sie nur hereingekommen war, um
herauszufinden, was hier vorging. Zweifellos hatte sie eigens fiir
diesen Auftritt die Brille abgenommen. Der Besucher nahm bei
ihrem Erscheinen sogleich die Haltung ein, die Kavalierpflicht
von ihm verlangte. »Darf ich mir die Ehre geben, Eurer Hoheit
meine Frau vorzustellen?« fragte Hornblower.

Der Fremde machte eine tiefe Verbeugung, trat vor und hob
Barbaras Rechte an die Lippen. Hornblower &rgerte sich ein
biflchen, als er das mit ansehen muflte. Seine Barbara war als
echte Frau fiir einen Handkuf3 immer empfénglich, jeder Gauner
fand bei ihr Gnade, wenn er sich nur darauf verstand, dieses
ausldndische Zeremoniell formvollendet in Szene zu setzen.
»Die schone Lady Hornblower«, sagte der Fremde. »Gattin des
berihmtesten Seeoffiziers der Navy Seiner Majestdt, Schwester
des grofen Herzogs und doch vor allem bekannt und beriihmt
als die schone Lady Hornblower.«

Der Narr verstand es aufzutreten, das muf3te man ihm lassen,
auBerdem war er offenbar wohl unterrichtet und gut im Bilde.
Aber seine Redeweise war fiir den echten Bonaparte alles andere
als charakteristisch, denn dieser war ja dafiir bekannt, daB3 er
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Frauen stets barsch und ungehorig behandelt hatte; es hiel3
sogar, seine Unterhaltung mit ihnen hétte sich darauf
beschrinkt, da3 er sie nach der Zahl ihrer Kinder fragte. Aber
dies kam Barbara natiirlich nicht in den Sinn, da sie gerade eben
so schmeichelhaft begriiit worden war. Mit einem fragenden
Blick aus ihren blauen Augen wandte sie sich an ihren Gatten:

»Seine Hoheit -« begann Hornblower. Er spielte die Komddie
standhaft zu Ende, erzihlte, was der Fremde von ihm wollte und
betonte, wie wichtig es fiir ihn sei, schnellstens nach Paris zu
gelangen.

»Ich nehme an, du hast den Wagen schon bestellt, nicht wahr
Horatio?«

»Nnein, bis jetzt noch nicht.«

»Dann muflt du es unverziiglich tun. Seine Hoheit sagte doch,
daB es ihm auf jede Minute ankommt.«

»Mylady sind die Giite selbst«, sagte Seine Hoheit.

»lch wollte nur -« begann Hornblower. Aber der Blick der
blauen Augen lieB3 ihn verstummen. Er ging schweigend durchs
Zimmer und zog an der Glocke. Als Brown darauf erschien, gab
er ihm die ndtigen Befehle. »Sagen Sie Harris«, fligte Barbara
seinen Worten hinzu, »er hitte fiunf Minuten Zeit zum
Einspannen, keine Sekunde langer.«

»Jawohl, Mylady.«

»Mylady, Mylord«, sagte der Fremde, als Brown gegangen
war, »ganz Europa wird Thnen fiir dieses giitige
Entgegenkommen Dank wissen. Die Welt ist bekanntlich

undankbar, aber ich hoffe, dal Sie wenigstens der Dank
Bonapartes nicht enttduschen wird.«

»Eure Hoheit sind zu giitig«, sagte Hornblower und gab sich
alle Miihe, jeden Sarkasmus zu vermeiden.

»lch wiinsche Eurer Hoheit eine angenehme und vor allem
erfolgreiche Reise«, sagte Barbara.
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Der Bursche hatte Barbara offenbar im Sturm erobert.
Jedenfalls nahm sie von den unwilligen Blicken ihres Mannes
iiberhaupt keine Notiz, bis Brown den Wagen gemeldet hatte
und der Fremde im stromenden Regen davongerollt war.

»Aber meine Liebe«, wandte Hornblower endlich ein, »was
ist nur in dich gefahren, dal du diesem Kerl seinen Wunsch
erfiilltest?«

»Es kann Harris nichts schaden, wenn er bis Maidstone und
wieder zurlickfihrt«, meinte Barbara. »Unsere Pferde werden
ohnedies kaum ausreichend bewegt.«

»Aber der Mann war doch wahnsinnig«, sagte Hornblower.
»Er ist ein irrer, unzurechnungsfahiger und dabei dummer
Betriiger, der seine Rolle noch dazu miserabel spielte.«

»Aber er hatte eben doch etwas an sich, das mir zu denken
gaby, sagte Barbara hartndckig. »So etwas...«

»Du meinst, weil er dir die Hand kiiite und schone Worte
sagte«, entgegnete Hornblower grob.

Sechs Tage spéter brachte die Times eine Meldung aus Paris:
Prinz Louis Napoleon Bonaparte, der Anwirter auf den
kaiserlichen Thron, wurde heute als Kandidat fiir die
bevorstechende Wahl des Présidenten der Franzosischen
Republik aufgestellt.

Als dann noch ein Monat verstrichen war, erschien in
Smallbridge ein livrierter Diener und lieferte Hornblower ein
Paket und einen Brief ab. Der Brief war franzosisch, aber
Hornblower konnte ihn leicht iibersetzen:

yMylord, Monseigneur, Seine Hoheit der Prinz-Prdsident hat
mich nach Ubernahme der Regierung iiber das franzésische
Volk als erstes beauftragt, Ihnen, Mylord, seine Dankbarkeit fiir
die Unterstiitzung zum Ausdruck zu bringen, die Sie ihm
wihrend seiner Reise nach Paris so freundlich gewdhrten.
Zusammen mit diesem Brief erhalten Eure Lordschaft Stern und
Band eines Ritters der Ehrenlegion. Ich habe den Vorzug, Eurer
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Lordschaft zu berichten, daf3 ich Thnen auf Veranlassung Seiner
Hoheit durch den Staatssekretir des Auferen von Ihrer Majestiit
der Konigin die Erlaubnis erwirkte, diese Auszeichnung
anzunehmen.

Seine Hoheit hat mich ferner beauftragt, Sie zu bitten, Sie
mochten auch der Gnddigen Frau seinen aufrichtigen Dank
ibermitteln  und ihr als Zeichen seiner besonderen
Wertschdtzung das beiliegende Geschenk iiberreichen. Seine
Hoheit hofft, dafp er damit seiner Bewunderung fiir die schonen
Augen der Gnddigen Frau Ausdruck verleihen kann, deren er
sich so lebhaft erinnert.

Mit dem Ausdruck meiner personlichen Hochachtung und
Verehrung verbleibe ich Ihr sehr ergebener und gehorsamer
Diener

Cadose, Minister des Auswdrtigen<

»Alles Humbug!« sagte Hornblower. »Der Bursche setzt sich
auf den Kaiserthron, ehe du bis drei =zdhlen kannst.
Wabhrscheinlich nennt er sich dann Napoleon der Dritte.«

»Habe ich nicht gesagt, er hitte etwas an sich, was mir zu
denken gab?« meinte Barbara. »Der Saphir ist iibrigens
prachtvoll.«

Ja, er pafite in der Tat genau zu ihren Augen, deren Blick
Hornblower mit verliebtem Lacheln erwiderte.

Sie kennen doch die Quallen, die im Meere herumtreiben; sie
tun nichts, sich ihr Futter zu erjagen, der Zufall trdgt sie hierhin
und dorthin, und der Zufall fiihrt ihnen die Nahrung zu. Lauter
kleines lebendiges Zeug kommt mit ihren Fangarmen in
Beriihrung, wird ergriffen, verschlungen und verdaut. Stellen
Sie sich vor, ich sei so eine Qualle - dann werden die erbeuteten
Opfer zu Ideen, zu Geschichten, Umrissen und Motiven -,
wiéhlen Sie selbst den Ausdruck, der Thnen am geeignetsten
scheint, das Gertist eines Romans zu bezeichnen. Freilich gibt es
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im Meer weit hohere Lebensformen als die Quallen, und wenn
auch alle Menschenwesen im Meere der Menschheit so ziemlich
die gleichen Erfahrungen machen, so sind eben doch manche
Menschen Quallen und manche sind Haifische. Den
Schriftsteller mochte ich unter die Quallen rechnen: auch er
nimmt die winzigsten Futterteilchen wahr; fiir ihn sind das all
die kleinen, anregenden Beobachtungen und Erlebnisse, die er
einfingt und fiir seine besonderen Zwecke verwendet. Wir
konnen die Analogie noch weiterfiihren: Ist das erbeutete Opfer
erst im Magen der Qualle, so beginnen die Verdauungssifte zu
flieBen und verwandeln den Stoff in ein anderes Protoplasma,
ohne daf3 die Qualle bewuBlt irgend etwas dazu tut. Plétzlich
aber ist es aus mit dieser Analogie, und damit endet das
Quallendasein.

In meinem eigenen Falle spielt sich das zumeist so ab, dal} ich
die erste Anregung auch als das erkenne, was sie ist. Die
zufdllige Bemerkung eines Freundes in der Unterhaltung, ein
Abschnitt in einem Buche, etwas, das ich im Vorbeigehen
beobachte, spricht mich besonders an, und ich heifle es freudig
willkommen. Gleich nach dem herzlichen Willkomm aber wird
es vergessen oder wenigstens nicht weiter beachtet. Es sinkt in
den  Abgrund meines  UnterbewuBltseins  wie  ein
wasserdurchtrinktes Stiick Holz in den Schlamm am Grunde
eines Hafens, wo es Seite an Seite mit anderen liegt, die ihm
vorausgegangen sind. Von Zeit zu Zeit wird es dann - jedoch
keineswegs systematisch - heraufgeholt, um priifend betrachtet
zu werden; frither oder spiter findet sich ein Holz, an dem
Muscheln gewachsen sind. Eines Morgens beim Rasieren, eines
Abends, wenn ich iiberlege, ob mein Dinner Weillwein oder
Roten verlangt, kommt mir die urspriingliche, unreife Idee
wieder in den Sinn - und ist gewachsen. Fast immer hat sie
etwas zu tun mit dem Thema, das schlieBlich zum Mittelpunkt
eines Romans oder einer Novelle wird, und manchmal ist sie
dem Ende und manchmal dem Anfang zu gewachsen. Die
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Austille sind dabei hoch - an manchem Holz setzen sich keine
Muscheln an -, aber es haben sich immerhin genug entwickelt,
um mich mehr als vierzig Jahre lang beschéftigt zu halten.

Nach beendeter Priifung versenke ich das Holz wieder in den
Schlamm, fische es ab und zu wieder heraus, bis sich zeigt, da3
die Muscheln daran hiibsch zahlreich geworden sind. Das ist der
Augenblick, wo der Stoff wirklich beginnt, Form anzunehmen.
Immer Ofter tauchen nun die auf diesen Stoff gerichteten
Gedanken in mir auf und nehmen meine Aufmerksamkeit im
Laufe der Tage mehr und mehr in Anspruch, bis man schlieBlich
fast sagen kann, die Geschichte sei zu einer fixen Idee
geworden, die mein Denken farbt, meine Handlungen und mein
Benehmen beeinfluBt. Gewdhnlich ist auf dieser Stufe etwas
wirkliche Arbeit erforderlich, um die eine oder andere
handwerkliche Schwierigkeit zu losen. An einem bestimmten
Punkt der Handlung mag es fiir die Lydia und die Natividad
wichtig sein, zur gleichen Zeit am gleichen Ort zu stehen -
welche Krifte (aufler dem rein zufdlligen Zusammentreffen)
konnten das herbeifithren? Was ist frither geschehen, daB3 ein
solches Treffen unvermeidlich wird? Hier muf} eine andere Art
Erfindungsgabe einsetzen.

Solche Schwierigkeiten klédren sich zuweilen auf seltsame und
oft dankenswerte Weise - das ist mir wohl ein halb dutzendmal
geschehen. Ich hatte zwei verschiedene Moglichkeiten des
Ablaufs entwickelt, beide irgendwie unbefriedigend, und dann
fiigten sie sich plotzlich genau ineinander wie zwei getrennte
Halften eines Puzzle-Spiels. Jetzt sind die Schwierigkeiten auf
einmal verschwunden, die Geschichte ist beieinander, und ich
erlebe eine ganz besondere, intensive Freude, eine wohlige
Befriedigung - ginzlich unverdient -, und das ist vielleicht die
grofite Belohnung in meinem Beruf.

Endlich ist der Aufbau nun also vollstindig, iber Anfang und
Ende ist entschieden, auch alle Zwischenstufen sind klar (mit
gelegentlichen Ausnahmen, von denen die eine oder andere
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spéter in diesem Essay auftauchen wird), so dall nur {ibrigbleibt,
die Sache zu schreiben. Bitte denken Sie nicht, daf3 ich hier
Regeln zum Schreiben von Romanen niederlege. Andere
Schriftsteller wenden andere Methoden an. Manche beginnen
ihre Romane auch ohne jede Planung; ihre schopferische
Phantasie trigt sie zu einem Ende, das sie anfangs selbst nicht
voraussehen konnten. Zuweilen iibernehmen Charaktere in
einem Roman die Initiative, wéhrend er geschrieben wird, und
bestehen dann auf vollig ungeahnten Entwicklungen. Das mag
vorkommen, aber ich glaube, im Grunde gibt es keine
wesentlichen Unterschiede der Methode. Schriftsteller, die auf
solche Art und Weise arbeiten, tun auf dem Papier, was ich
lieber im Kopf tue - oder tun mufl -, ehe ich auf dem Papier
beginne. Wenn meine Charaktere Richtlinien geben, so tun sie
das wiéhrend der vorausgehenden Gedankenginge; solche
Entwicklungen sind neue Muscheln am Holz. Nun zur
Konstruktion eines Buches: es gibt hier zweifellos zwei Extreme
in der Verfahrensweise. Der Schriftsteller kann erst den Ablauf
der Handlung ausdenken und sich dann fragen, welche Person
am geeignetsten und am interessantesten wire, eine solche
Handlung durchzufiihren; andererseits konnte der Autor sich
einen Charakter ausdenken und sich dann fragen, was fiir eine
Handlung wohl fiir diese Person naheliegend und interessant
wire. Es kann sich doch wohl niemand recht vorstellen, daf3
Jonathan Swift sich erst den Charakter Lemuel Gullivers
ausgedacht habe und dann auf den Gedanken gekommen sei, ihn
auf eine Insel zu schicken, die von einer 15 Zentimeter gro3en
Menschenrasse bewohnt ist. Swift mull erst an die Liliputaner
gedacht und dann die Person erfunden haben, die am
geeignetsten war, dorthin geschickt zu werden. Gulliver mit
seinem Scharfsinn und seiner Einfalt, seiner Weltkenntnis und
seiner Arglosigkeit - in allem ganz menschlich und glaubhaft -
war wirklich die ideale Person, die Kulturen zu beobachten,
denen er begegnete, und sich dazu zu duBern. Ohne Gulliver
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wiren  die>Reisenunbedeutende  Phantasieprodukte; ohne
die>Reisen«widre Gulliver noch immer jemand, mit dem man
rechnen mul3. Wie dem auch sei, er verdankt sein Dasein
denyReisen<«. In Hamlet haben wir ein groBartiges, Ehrfurcht
heischendes Beispiel fiir diese Methode des Aufbaus. Es ist
nicht anzunehmen, dafl Shakespeare diesen komplizierten
Charakter heraufbeschworen und ihn dann willkiirlich zu einem
entrechteten Prinzen in Dédnemark gemacht hat. Es scheint ganz
offensichtlich, dal Shakespeare zuerst die Situation ausgedacht
(oder von einer solchen gelesen) hat - die Blutschande, den
Mord, die Entrechtung - und dann in seinen Gedanken Hamlet
erfunden hat als die interessanteste Gestalt, die er dieser
Situation gegeniiberstellen konnte, allein, ohne Vertrauen, und
von seinen eigenen Komplexen gehemmt.

Das geeignetste Beispiel, das mir einfdllt fiir die andere Art
der Konstruktion, wobei der Charakter zuerst kommt, ist
Madame Bovary. Ich bin ganz sicher, dal Flaubert schon eine
ganze Menge iiber sie wullte, bevor er bestimmte, wie sie
handeln sollte, und daB3 er sie fiir sich aufgebaut hatte, ehe er
entdeckte, daB3 sie sehr geeignet wire, um mit ihr das Problem
des Realismus zu behandeln, das ihn nach der»Versuchung des
heiligen Antonius«<reizte. Darauthin diktierte diese Entdeckung
natiirlich alles weitere, alles, was ihr widerfuhr und was sie tat.
Die Geschichte kam durch Madame Bovary zustande und nicht
andersherum.

Nun ja, mit welcher Art der Konstruktion auch immer, das
Buch muf} erst noch geschrieben werden. Was sich im Kopf
geformt hat, mufl zu Papier gebracht werden. Erst einmal muf}
der Anfang gemacht sein - diese Feststellung des Naheliegenden
ist gerechtfertigt durch die Wichtigkeit der Wahrheit, die sie
enthdlt. Die sorglosen Methoden der Qualle miissen nun
aufgegeben werden zugunsten des Fleiles der Ameise und der
Ausdauer des Maultiers.

Fiir mich personlich ist die Verdnderung meiner Verfassung,
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die dadurch zustande kommt, daf3 ich zu schreiben beginne, jih
und heftig. Es ist eben ein Unterschied, ob man oben auf der
Hohe der Rodelbahn steht, oder zur Abfahrt starten muf3. Es
heilt den Sprung wagen, die Pille schlucken, durch die Tiire
gehen, tiber der steht»Lal} alle Hoffnung fahren<. Es heift, das
angenehme Leben der Kontemplation aufzugeben fiir eine Zeit
hértester und mitleidloser Arbeit, denn es ist (wie Erfahrung
mich lidngst gelehrt hat) harte Arbeit, anstrengende Arbeit.
Sowohl die Erinnerung an das, was ich zuriicklasse, wie der
Gedanke an das, was vor mir liegt, hemmt mich. In einem
gewissen Augenblick muf3 ich mich an meinen Arbeitstisch
kommandieren, die Zahl 1 oben auf die erste Seite meines
Blocks schreiben und dann zum einleitenden Absatz ansetzen;
das ist der Augenblick, in dem der Schlitten abgestoen wird,
dann gibt es kein Zuriick mehr. Das zu erreichen, gibt es
verschiedene Tricks; der gebriuchlichste ist der, dem Verleger
zu sagen, daBl ich einen Roman im Sinn habe, und ihm einen
Ablieferungstermin  zu versprechen - ihn feierlich zu
versprechen ohne wenn und vielleicht. Das habe ich wohl
zwanzigmal getan, und nie habe ich ein solches Versprechen
gebrochen. Wenn ich das tite, kime ich mir vor wie ein
bekehrter Sdufer, der wieder zum Whisky greift. Meine letzte
Sicherung gegen Faulheit wire dahin. Die schnell wechselnden
Daten auf dem Kalender zu betrachten, die Tage zu zihlen, die
mir zur Erfiillung meines Versprechens noch bleiben, das bringt
mich frither oder spéter zur Tat - selten frither, meist spéter.

Fir mich gibt es keinen anderen Weg, einen Roman zu
schreiben, als am Anfang zu beginnen und fortzufahren bis zum
Ende, und das ist gar nicht so selbstverstdndlich, wie es scheinen
mag. Andere Leute haben andere Methoden. Ich habe von
Romanen gehort, die in der Mitte begonnen wurden oder am
Ende, die in einzelnen Teilen geschrieben wurden, um dann
spater zusammengeflickt zu werden; ich selbst aber habe nie den
leisesten Wunsch verspiirt, dergleichen zu tun. Ich habe das
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Ende natiirlich im Kopf und ebenso die Zwischenpassagen, und
ich eile voran, von einem festen Stiitzpunkt zum anderen
springend, wie Eliza auf dem Flusse Ohio von einer Eisscholle
zur anderen hiipfte.

Denken und Planen sind auch weiter vonnédten, aber in
anderem Malstab und anderer Art. Die Arbeit ist bei mir, wenn
ich am Morgen erwache, sie ist bei mir, wahrend ich im Bett
mein Frithstiick nehme und die Zeitung tiberfliege, wihrend ich
mich rasiere, bade und anziche. Es ist die Arbeit des
kommenden Tages, die meine Gedanken beschéftigt; die
anspruchslosen, kleinen tiglichen Verrichtungen erlauben den
Gedanken, ja, ermutigen sie sogar, an den sich ndhernden
Schwierigkeiten zu arbeiten, die taktischen Probleme zu ldsen,
die bei der Durchfiihrung des strategischen Planes auftauchen.
Gewdhnlich ist also die Tagesarbeit in meinem Kopf klar, wenn
ich dastehe und meinen Entschlul zur Weiterarbeit spanne, wie
man eine Uhr zu neuer Tagesleistung aufzieht. Plotzlich finde
ich mich in meinem Arbeitszimmer, ertappe mich dabei, wie ich
meine Fiillfeder aufschraube, meinen Block an mich heranziehe
und tiberschaue, was ich gestern geschrieben habe - und im Nu
hat mich die Lust am Fabulieren davongetragen.

Und doch ist es, manchmal zu meiner eigenen Uberraschung,
harte Arbeit, peinliche und ermiidende Arbeit. Die Freude, die
der schopferische Akt bereiten kann, ist fiir mich tiberlagert von
der korperlichen und geistigen Ermiidung, die er mit sich bringt.
Zwar kenne ich viele Romanschreiber, die das nicht so
empfinden. Ich aber wiirde zuweilen wirklich lieber auf dem
Stuhl beim Zahnarzt sitzen als am Schreibtisch. Weitgehend ist
das einer Eigenart meines Temperaments zuzuschreiben, das
einfach nicht zuldBt, daB ich langsam arbeite. In all diesen
Jahren habe ich mafvolle Zuriickhaltung nicht lernen konnen.
Eine Pause einzulegen, ruhig abzuwarten bringe ich nicht {liber
mich. Habe ich einmal begonnen, so mufl das Tagespensum
geschafft werden, und es wird geschafft, vielleicht in einer
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Stunde, vielleicht in drei Stunden; aber jedes Mal, wenn ich
fertig bin, bin ich auch korperlich fertig, kommt dieser elende
UberdruB, dieses fade Gefiihl der Erschdpfung. Dem Leben ist
auf einmal alle Freude genommen; ich bin ausgetrocknet und
leer und lebe den Tag zu Ende wie ein fremdes Wesen, ohne
Saft und Kraft, und erst wenn der Abend sich neigt, wird dieses
armselige Geschopf langsam wieder so etwas wie ein Mensch.
Dal} ich weil3: so wird es kommen, das macht es mir so schwer,
den Mut zum Anfang zu finden. Das Zogern, das sich auch
weiter jeden Morgen einstellt, ist leichter zu tiberwinden. Vor
allem hat mir die Erfahrung eines gezeigt: wenn ich die Arbeit
einen einzigen Tag hinausschiebe, so wirkt sich das aus wie das
erste Glas fiir einen Trinker. Morgen schiebe ich schon leichter
auf, und wenn ich schliellich auftauche aus der faulen Tour,
sind drei Wochen vergangen, und die Folgen sind so
unerfreulich, daf} ich mit der Zeit gelernt habe, bei der Stange zu
bleiben. Auch Routine spielt eine gewisse Rolle; habe ich erst
ein paar Tage gearbeitet, dann habe ich mich unversehens daran
gewohnt, jeden Morgen so frith wie moglich an die Arbeit zu
gehen. So zuwider mir der Gedanke an die Arbeit auch ist, ich
bringe es schlielich so weit, daB mir das Gefiihl, noch nicht bei
der Arbeit zu sein, noch unangenehmer ist. Und das will etwas
heilen. SchlieBlich spielt auch das in meinem Temperament
begriindete Verlangen eine Rolle, mit dieser Sache fertig zu
werden. Nicht nur, weil ich die Biirde los sein mochte, die ich
mir aufgepackt habe, sondern auch, um meine eigene Neugier zu
befriedigen. Bestimmte Dinge liegen da vor mir - gewisse
Stimmungen miissen ihren Ausdruck finden, es sind schwierige
Ecken zu runden. Werden meine vorgefaten Plidne sich
bewihren? Werde ich die rechten Worte finden, um das Gefiihl,
das ich vermitteln mochte, auszudriicken? Das kann sich nur
herausstellen, indem ich weiterschreibe - also!

Man sitzt an einem Tisch und schreibt Worte auf ein Papier;
was ist es, das diese Worte bildet? Was geht in mir vor, wihrend
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ich sie niederschreibe? In meinem Fall habe ich keinen Zweifel:
es handelt sich um eine Reithe von Schauungen. Nicht
zweidimensional wie auf dem Bildschirm des Fernsehapparates;
eher dreidimensional, als wére ich ein dinner, unsichtbarer
Geist, der auf einer Biihne herumspaziert, wahrend die
Auffiihrung in vollem Gange ist. Ich kann mich bewegen, wohin
immer ich will, kann die Schauspieler genauso von hinten wie
von vorne betrachten, von der rechten Bilihnenseite wie von der
linken, kann ihre Posten, ihre verborgenen Gesten, ihre Reden
beobachten. Fast konnte man sie vierdimensional nennen, denn
ich nehme ja auch ihre Gefithle wahr und ihre Motive. Und
alles, was mir wesentlich scheint an der Szene, deren heimlicher
Zeuge ich bin, merke ich mir. Ich kann eine Szene auch
wiederholt ablaufen lassen, wie ein Hollywood-Regisseur in
seinem Stuhl im Vorfiihrraum, und wenn ich mit einer Szene
fertig bin, lege ich sie beiseite und beschwore eine andere
herauf, die ich mir in all jenen Wochen der gliicklichen Zeit des
Entwerfens ausgedacht habe. Im Grunde handelt es sich von nun
an wirklich nur um ein Berichten, denn das Ganze ist schon so
gut wie vollstindig erfunden, und doch ist bei dieser
Niederschrift auch noch ein erstaunliches Mal} an Konzentration
notwendig. Wenn die Arbeit flir den Tag getan ist und ich ins
zivilisierte Leben zuriickkehre, bin ich dhnlich verwirrt wie
beim Erwachen aus lebhaftem Traum - wenn auch
gliicklicherweise nur fiir kurze Zeit. Aber es kann geschehen,
daB ich zuriickfalle, daB ich aus dem Alltag, aus meinem
Privatleben wieder abtreibe und zuriickschleiche in mein
geheimes Theater, auf die geheime Biihne, so dal meine
Tischgenossen mich miBtrauisch bedugen oder meine Bridge-
Gegner iiber meine Versager triumphieren.

Fast die ganze Geschichte ist, wie gesagt, schon ausgedacht,
aber doch noch nicht alles. Was noch fehlt, sind unbedeutende
Ergénzungen wihrend der Arbeit am Schreibtisch - mehr Taktik
als Strategie. Die Worte miissen gewihlt, Sdtze gebaut werden,
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die so genau wie moglich, sparsamst und doch treffend die
Szene wiedergeben, deren Zeuge ich war. Dauernd muf} ich
mich fragen, ob der Abschnitt, den ich gerade schreibe, die
gleiche Szene fiir das innere Auge des Lesers heraufbeschworen
kann, ob die Gefiihle, deren ich dabei gewahr werde, ihm wohl
ebenso bewulBit werden. Ein schlechter Satz konnte den Leser
herausreilen wie ein brechender Zweig ein &dsendes Wild
aufschreckt. Ein ganz anderer Eindruck, als ich ihn iibermitteln
mochte, kann dabei herauskommen, wenn ein Satz falsch
formuliert ist. Ich muf} also jeden geschriebenen Satz objektiv
iiberpriifen. Objektivitidt und Subjektivitdt miissen zusammen -
oder wenigstens abwechselnd zur Wirkung kommen.

Und hierin liegt der grofe Vorteil des Schreibens mit der
Hand gegeniiber dem Maschineschreiben. Anderungen kdénnen
leicht angebracht werden, und nicht nur im eben vollendeten
Satz. Es erweist sich manchmal als notwendig, ein oder zwei
Seiten zuriickzubldttern, um nachzuschauen, ob das Schiff
gerade mit einem oder zwei Reffs segelt, oder wer die letzte
Bemerkung gemacht hatte. Wort fiir Wort muf3 nachgepriift
werden, und dabei heifit es natiirlich Selbstkritik iiben. Auf einer
handgeschriebenen Seite ist es sehr einfach, ein Wort durch ein
anderes zu ersetzen oder Redewendungen durch einen Kreis mit
Pfeil an einen anderen Platz zu verweisen. Vor einer Seite
Maschinenschrift, mit dem Zwang, die Durchschlige wieder
genau auf Linie zu bringen, wird man leicht faul, findet man
leicht, daB3 die gegenwértige Formulierung es doch wohl auch
tut - obwohl das Gewissen es anders sagt. Eine Anwandlung von
Selbstkritik wird ohnehin allzu leicht zerstreut, denn es ist nun
einmal widerwiértig, ihr nachzugeben, die Tatsache zuzugeben,
daBl ich etwas unkorrekt beschrieben, etwas falsch beurteilt
habe, oder dal} ich einfach schlampig gewesen bin. Es kommt
mich hart an, meine Unzulénglichkeiten zu erkennen; auch noch
danach zu suchen, ist viel verlangt, aber es ist notig - wie eine
héBliche Frau sich zwingen muf, ihr Bild unvoreingenommen
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zu prifen, um zu sehen, was sie dazu tun kann, es zu
verschonern.

So vergeht die Zeit. Jeder Tag bringt seine Quote an Worten,
die Seiten fiillen sich, und mit jedem Tage wéichst das
Verlangen, die Sache zu Ende zu bringen. Ich habe gelernt, dem
nicht nachzugeben. Unangenehme Erfahrungen haben mich
gelehrt, daBl nichts dabei herauskommt, den ganzen Tag lang zu
arbeiten und zu versuchen, eine iibermafige Leistung auf einen
Sitz zu vollbringen. (Vergessen Sie nicht, daf} ich nur von mir
rede; andere Leute wenden mit Erfolg andere Methoden an.)
Habe ich es doch einmal versucht, dann fiihle ich mich am
nichsten Tage elend, bin knochenlahm und kann iiberhaupt
nicht arbeiten. In diesem Zustand kann dann noch nicht einmal
die objektivste, unpersonlichste Analyse meiner Motive mich zu
der Uberzeugung bringen, daB bloBe Faulheit und der Horror
vor der Anstrengung mich lahmen. Es ist mir wirklich
unmdoglich, zu arbeiten, und der gestrige Gewinn wiegt den
heutigen Verlust nicht auf. Darum muf} ich also nach einer
bestimmten Ordnung und methodisch vorgehen, obgleich es
wohl nicht viele Menschen auf der Welt gibt, denen Ordnung
und Methode so wenig liegen wie mir. Ich muB3 einen Tag nach
dem anderen schuften, vom Anfang bis zum Ende, wenn ich
auch instinktiv so tun mochte, als sei der Anfang ein brennender
Wald und das Ende eine sichere Zuflucht im gelobten Land.

Drei Monate - vier Monate - soviel Zeit etwa braucht es, und
dann ist die Geschichte endlich fertig. Aber es macht mir keine
besondere Freude, das letzte Wort zu schreiben; mein Kopf ist
zu dumpf, um irgend etwas dergleichen zu empfinden. Noch
nicht einmal Erleichterung - denn als nichstes mufl nun das
vollstdndig getippte Schriftstiick durchgelesen werden. Eine
Kummer gewohnte Sekretérin ist dicht hinter mir geblieben,
etwa zwei oder drei Tage im Riickstand, und nach einem oder
zweil weiteren Tagen sind die letzten Seiten getippt. Natiirlich
habe ich wihrend der Arbeit hin und wieder einen Blick
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hineingeworfen, aber nun muf} ich das ganze Zeug noch einmal
lesen - vielleicht aus Neugier? Ich kann mir nicht vorstellen, was
sonst mich dazu veranlassen sollte.

Und da haben wir's! Die hiBliche Frau kann nach beendetem
Makeup nun das Ergebnis priifen - natiirlich gibt es eine
Enttduschung. Kann ein fertiges Buch je so gut sein wie das,
davon der Schriftsteller trdumte, ehe er es zu schreiben begann?
Ich kann nicht glauben, daB3 das je mdglich ist; und zwar aus
naheliegenden Griinden; ich jedenfalls habe das nie erlebt. Es ist
noch ein Glick, daB Dumpfheit und Miidigkeit der
Enttduschung etwas von ihrer Schirfe nehmen. Ich bin zu
erschopft, um sie tief zu fiihlen. Langsam wandelt sich dann
meine Geistesverfassung wieder ein wenig, so dafl ich mich
iberwinden kann, das Manuskript an einen Verleger
abzuschicken.

Wenn ich versuche, so objektiv zu sein, wie ich nur kann, bin
ich zogernd bereit zuzugeben, da3 das Buch so gut ist, wie ich
es eben machen kann - ich kann es nicht weiter verbessern. Was
mir daran miBfallt, kommt aus meiner eigenen Unzulidnglichkeit,
und ich habe lange genug mit meinen Unzulidnglichkeiten
gelebt, um nun ihnen gegeniiber ein dickes Fell zu haben. Wenn
ich am Ende eines Buches bin, dann bin ich gegen so gut wie
alles dickfellig.

LaB3 es also gehen - lat mich zuriickkehren in die normale
Welt, die ich vor drei Monaten verlie3. In diesen drei Monaten
konnte ich iiberhaupt nicht verniinftig reagieren, mein
Alltagsleben war fiihllos wie unter einer Betdubung.

Mein Widerwille gegen meine eigenen Werke hélt erstaunlich
lange an.

Ein Vater, der zum erstenmal auf sein Erstgeborenes
hinunterblickt, mag vielleicht einen Schock erleiden; im
allgemeinen aber erholt er sich davon schnell wieder, und nach
einem oder zwei Tagen findet er das Baby wirklich entziickend.
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Wenn ich auf meine Biicher so reagieren konnte, wire mein
Leben gliicklicher - und seltsamerweise ist es trotz alledem
wahr, dal wenige Menschen ein gliicklicheres Leben fiihren als
ich. Ich muf3 wohl so etwas wie eine Prinzessin sein, die die
Erbse durch sieben Matratzen hindurch spiirte. Jedes Buch ist so
eine Erbse. Unvermeidlich kommen nun die Fahnenabziige
herein, Bogen fiir Bogen, englische proofs, amerikanische
proofs, Bogen in periodischer Folge, und alle miissen griindlich
durchgesehen werden auf der Suche nach Druckfehlern, deren
jeder Fahnenabzug andere enthélt. Schon an den ersten Satz
Fahnen gehe ich widerstrebend heran, an den vierten oder
fiinften aber mit Grauen. Mittlerweile sind die Maéngel in
meinen Augen so gewachsen, daf3 ich ganz ernsthaft glaube, dal3
kein Mensch sich je mit diesem Blodsinn abgeben wird. Und
wegen dieser Niedergeschlagenheit geben mir selbst die
giinstigen Kritiken und die wohlwollenden Kommentare der
Freunde nicht die Befriedigung, die ich mir erhoffte, als ich zu
schreiben begann. Mir scheint dann, dal Leute, die sich nett
iber meine Biicher &dullern, Menschen ohne jedes
Urteilsvermdgen sein miissen, und daBl es nicht lohnt, ihre
Meinung iiberhaupt in Betracht zu ziehen. Gliicklicherweise hilt
diese Phase akuten Verstortseins nicht lange an. Ein Gefiihl
belustigter Toleranz verdriangt den Widerwillen, und bald sind
alle Sorgen vergessen tiber der herzerquickenden Freude, nicht
mehr Tag fiir Tag erschopft zu sein.

Ja, ich verdanke es geradezu diesem meinem Beruf, daf3 ich
viele Dinge sehr viel intensiver genie3e als andere Menschen -
wie zum Beispiel: wenn ich auf der StraBe gehe und dabei
meinen Kindern begegne; wieder einmal den kaum faBbaren
Unterschied zu erspiiren zwischen Whisttable- und Colchester-
Austern (den zu fiihlen ich wiahrend der Arbeit unfahig bin); die
Morgenddmmerung als einen alten Freund zu begriilen, ob ich
nun auf dem Heimweg bin oder das Haus gerade verlasse; zu
baden im Uberschwang des BewuBtseins, daB ich Energie zu
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vergeuden habe - oder eines der unzdhligen Vorhaben
anzugehen die mit Romanschreiben nichts zu tun haben, die ich
liegen lassen muf3te wéhrend dieses kleinen Gestorbenseins.

Und schon schleicht sich, fast unbemerkt, die néchste
Geschichte in dieses erfreuliche Leben ein. Die Schlange hat
Eingang in Eden gefunden ohne mein Mifitrauen zu erregen,
selbst als ich sie schlieBlich als das erkannte, was sie ist. Ich bin
ja noch in der gliicklichen Zeit der Erfindung, und jeder
Fortschritt in der Konstruktion bringt Augenblicke starker
Befriedigung mit sich, schenkt mir wahre Freude, die ich um so
lebhafter empfinde, als sie ganz unverdient ist, wenn mir
wihrend eines miilig vertanen Morgens plotzlich aufgeht, daf3
eine Schwierigkeit wie von selbst liberwunden ist. Das sind die
unschuldigen und doch erstaunlich stark erlebten Freuden, die
die Wonne noch erhéhen, lebendig und in Eden zu sein. Kann es
iiberhaupt ein besseres Leben geben?

Selbst dann, wenn es dem Ende zugeht und das Planen zur
ernsten Arbeit wird, zeigt sich noch immer keine Wolke, die die
Sonne verdunkeln konnte. Wenn es je dazu kommt, daB} ich
dieses neue Buch schreibe, wird es so vollkommen werden, wie
ein Buch iiberhaupt sein kann. Es wird mir nicht schwer fallen,
diesmal auf der Hut zu sein und die Méngel zu vermeiden, die
das letzte Buch beeintrachtigen. Sollte ich mich wirklich
entschlieBen, es zu schreiben, werde ich verniinftiger vorgehen.
Ich werde langsam arbeiten und mich freihalten von
Ubermiidung; ich werde mir die gute Stimmung zu bewahren
wissen. Vielleicht wird das Schreiben diesmal eine sehr viel
angenehmere Erfahrung als das letzte Mal - schlimmer kann es
ohnehin nicht kommen. Und wenn ich diese Geschichte, die
nach Ausdruck verlangt, noch ldnger zuriickhalte, wird auch
Eden nicht mehr das gleiche Eden bleiben. Und so gehe ich in
mein Arbeitszimmer, schraube meine Fiillfeder auf, und die
Tore von Eden schlagen hinter mir zu und werden sich nicht
wieder 0ffnen, bis ich den ganzen Zirkel aufs neue durchlitten
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habe.

Ich weill noch gut, wie es mit Hornblower begann. Ein
Bucherwerb war es, der den Schlamm vorbereitete, in den ich
das erste wasserdurchtriankte Stiick Holz versenken sollte. Und
zwar kaufte ich das Naval Chronicle, eine Monatsschrift, die
etwa von 1790 bis 1820 erschienen war und hauptsichlich
Beitrdge von Seeoffizieren fiir Seeoffiziere enthielt. In einem
Antiquariat fand ich drei Biande davon - je sechs Hefte zu einem
Band vereint -, und ich kaufte sie 1927, weil ich nach Biichern
fiir eine Bibliothek Ausschau hielt, die ich mir auf dem kleinen
Schiff anlegen wollte, das fiir mehrere Monate meine
Behausung werden sollte. Es waren ziemlich umfangreiche
Bénde mit kleiner Schrift, vollgestopft mit Fakten aus einem
weitgesteckten Gebiet - geradezu ideal fiir meinen Zweck. Dal}
sie seemannisch von Interesse waren, machte sie mir besonders
anziehend, obgleich das nicht den Ausschlag gab. Ich konnte ja
auch Biicher iiber Jura oder iliber das Bankwesen gekauft haben -
hétte ich mich dann wohl veranlaf3t gefiihlt, einen Romanzyklus
iiber das Bankwesen zu schreiben? Ich glaube kaum, obwohl
auch das moglich sein diirfte.

In den Monaten, die ich dann auf meinem Boot lebte, las ich
wieder und wieder in dieser Marine-Chronik, und etwas von der
Atmosphdre mag dabei in mich eingegangen sein; jedenfalls
wurde ich recht vertraut mit der Geisteshaltung der Seeoffiziere
jener Zeit in bezug auf die verschiedensten Aspekte ihres
Berufes.

Einer der Binde enthielt den genauen Text des Genfer
Vertrages, der im Dezember 1814 abgeschlossen wurde und den
Frieden zwischen den Vereinigten Staaten und England
besiegelte. In jedem ordentlichen Geschichtsbuch konnen die
Hauptbedingungen nachgelesen werden, mich aber reizten ganz
besonders die Details - wie diese Dinge damals tatsdchlich
ausgedriickt wurden, der genaue Wortlaut, die Stimmungen, die
hinter den Worten mitschwangen.
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Da war zum Beispiel Artikel II mit der Angabe, wann der
Krieg rechtlich enden solle; im Nordatlantik zwolf Tage nach
der Ratifizierung, aber die Zeitspanne wurde ausgedehnt bis zu
vierzig Tagen fiir die Ostsee und so weiter bis zu
hundertundzwanzig Tagen fiir entfernte Teile des Stillen
Ozeans.

Das gab ein interessantes Bild von der Schwierigkeit der
Nachrichteniibermittlung und rief seltsame Gedankengénge in
mir wach. Wenn du hundertundneunzehn Tage nach der
Ratifizierung vor Java ein Schiff aufbrichtest, so wére das
Schiff dein; fiele es dir aber hundertundeinundzwanzig Tage
nach der Ratifizierung in die Hidnde, so miiftest du es
zuriickgeben. Wenn die Kaperung aber genau nach
hundertundzwanzig Tagen erfolgte - was dann? Und wenn sie
auf der falschen Seite der International Dateline geschah? Alle
moglichen Fehlschldge, Neid und Groll konnten dabei
aufkommen... hinunter in den Schlamm mit dem
wassertrichtigen Holz.

Es war auf alle Félle eher Sache des Unterbewulltseins, sich
mit der Lage eines Mannes zu befassen, dem es oblag, ganz auf
sich allein gestellt wichtige Entscheidungen zu treffen. Der auf
sich gestellte Mensch - ja. Technische Hilfe mag ihm zur
Verfligung stehen, vielleicht hat er sogar Freunde; steht er aber
einer Krise gegeniiber, kann er nur nach seiner eigenen
Beurteilung der Lage handeln, und geht etwas schief, hat er
allein die Verantwortung zu tragen. Der Mdrder, der, nachdem
er das Verbrechen begangen hat, sich niemandem anzuvertrauen
wagt und sein weiteres Handeln ohne jede Hilfe planen muB, ist
ein Beispiel fiir den auf sich gestellten Menschen. Im reifen
Alter von dretundzwanzig Jahren hatte ich mich erschopfend (so
meinte ich wenigstens) mit dem Mdrder und seinen Problemen
befalit, aber es gab immer noch eine Menge zu sagen iiber den
auf sich gestellten Menschen. Zwar gab es den unheimlich
vollkommenen Hamlet; aber auch nachdem die Bogenlampen
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erfunden waren, gab es und gibt es in der Welt noch immer
Gelegenheiten, bei denen man Kerzen verwenden kann. Dieser
auf sich gestellte Mensch beschéftigte meine Phantasie. Der
Kapitén eines Schiffes, und besonders eines Kriegsschiffes, war
in den Tagen vor Erfindung der Funkentelegrafie sehr allein.
Von einem solchen Kapitén hatte ich gelesen - am versenkten
Holz wuchsen eifrig die Muscheln. Es gab noch etwas anderes
neben dem Naval Chronicle und der weiteren Lektiire, die sich
daraus ergab, was zu jener Zeit mein lebhaftes Interesse fand,
und das war Englands Krieg in Spanien gegen Frankreich (1808
bis 1814). Die Geschichte dieses Krieges war eben, von Sir
Charles Oman meisterhaft geschildert, in mehreren starken
Bénden herausgekommen. Dieses Werk gehort ohne Zweifel zu
den besten militdrischen Geschichtsbiichern, die je geschrieben
wurden.  Ehrfurchtsvoll bewunderte ich Sir Omans
gewissenhafte Sorgfalt. Seine unzdhligen Details begeisterten
mich so, dal} ich zwei militdrische Romane schrieb, die sich mit
diesem Zeitabschnitt befaten. Aber obwohl diese Arbeiten nun
hinter mir lagen und andere Pline meine Aufmerksamkeit
beanspruchten, lungerten diese Schilderungen noch immer in
meinem Gedéichtnis herum. Schon allein Wellingtons Charakter
war faszinierend, und er gab ganz gewill wihrend dieses Krieges
ein Beispiel ab flir den auf sich gestellten Mann, wenn auch
nicht ganz dem Typ entsprechend, der sich in meinem Kopf zu
formen begann. Hinzu kam, da einer der meist beredeten
Skandale jenes skandalreichen Jahrhunderts in Wellingtons
Familie entstand. Seines Bruders Frau war mit dem Kavallerie-
General durchgebrannt, der spiter zum Marquis of Anglesey
wurde. Die Riickwirkungen dieser Entfithrung waren noch sehr
lange in den geschichtlichen Ereignissen spiirbar; das war
hochst interessant und bemerkenswert.

Noch etwas erregte meine Aufmerksamkeit: in der
entscheidenden Phase des Krieges, als die spanische Regierung
gegen Napoleons Armeen um ihr Leben kémpfte, wurden
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tatsdchlich spanische Truppen aus dem Kampf gezogen und
iber den Atlantik geschickt, um eine Rebellion zu unterdriicken,
die in Mexiko ausgebrochen war. Das spanischamerikanische
Reich begann auseinander zufallen, und die
Nachrichteniibermittlung war aufBlerordentlich schwierig und
langsam. Und wieder wuchsen Muscheln am versunkenen Holz,
sie setzten sich fast unbemerkt an, wihrend meine bewuliten
Gedanken an Romanen wie>Die afrikanische Kdnigin«und>Der
General<arbeiteten.

In diese Zeit fiel ein Ereignis, dessen Zusammenhang mit
Hornblower ich damals nicht im entferntesten vermuten konnte:
Hugh Walpole war zu jener Zeit einer der maB3gebenden Leute
in Hollywood, dem Hollywood der neumodischen Filme auf der
Hohe seiner Macht, seines Stolzes, seines Reichtums und seiner
AnmaBung. Ich hatte ihn nie gesehen, hatte noch nie mit ihm
gesprochen oder korrespondiert; aber er hatte meinen Namen
genannt, als er gefragt wurde, welcher unter den jungen
englischen Schriftstellern wohl geeignet sein konnte, fiir dieses
neue Massenmedium nutzbringend zu arbeiten. So kam es zu
dem Brief, in dem ich gefragt wurde, ob ich wohl geneigt wére
anzunehmen, wenn ich nach Hollywood eingeladen wiirde, um
dort mitzuarbeiten. Sollte ich mich wirklich entschlief3en, diese
auslidndischen Vereinigten Staaten jenseits des Atlantiks zu
besuchen? Sollte ich mich diesem Hollywood verpflichten, iiber
das so phantastische Geschichten in Umlauf waren?

Wahrscheinlich hitte ich abgesagt, wire ich gerade in einen
Roman verstrickt gewesen; aber es fiigte sich so, daB mich im
Augenblick nur eine unwichtigere Sache beschiftigte - nur ein
Marionettentheater. Und auflerdem: es war allgemein bekannt,
daB3 Hollywood viel versprach und wenig hielt. Im Grunde
tiberzeugt davon, dafl diese Einladung nie kommen wiirde,
schrieb ich zuriick, ich wére bereit, sie anzunehmen, wenn sie
kdme. Und sie kam - und zwar so brandeilig, wie es in
Hollywood iiblich ist. Nach achtundvierzigstiindiger Jagd nach
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dem Visum und tiberhasteter Packerei fand ich mich wahrhaftig
an Bord der alten Aquitania auf der Fahrt nach New York.

Fir das, was ich hier erzdhlen mochte, sind néhere
Einzelheiten aus jener ersten Arbeitszeit in Hollywood
uninteressant, ein Gesichtspunkt ausgenommen. Und zwar habe
ich immer wieder die Erfahrung gemacht, daB3 sich in Zeiten
eines sozusagen kontemplativen Lebens keine Ideen in meinem
Kopf formen. Nichtstun macht mich nicht schopferisch. Aber
beschwingte Betriebsamkeit, starke Interessen auBlerhalb meines
Schriftstellerlebens, zweimal in der Woche eine Krisis, jeden
Sonnabend eine Katastrophe und weder Muse noch Kraft, iiber
irgend etwas ernsthaft nachzudenken - ein paar Wochen solchen
Lebens: wenn dann eine Atempause eintritt, mache ich plotzlich
die erfreuliche Entdeckung, dafl die Ideen sich inzwischen im
UnterbewuBtsein entwickelt haben und frische Muscheln am
versenkten Holze gewachsen sind. Hollywood aber bot dem
Neuling zu jener Zeit zweimal am Tage eine Krisis, nicht nur
zweimal wochentlich. Um dahinter zu kommen, daf} im Grunde
keiner dieser Krisen irgendwelche Bedeutung zukam und daf
die Erregung der Gemiiter kaum bis unter die Haut ging,
brauchte es einige Erfahrung. Ich stand einem neuen
Lebensgefiihl gegeniiber, neue Ausblicke boten sich, ich atmete
eine andere Luft - und da mich eine natiirliche Neugier zu
immer neuen Unternehmungen trieb, so blieb mir fiir
Besinnlichkeit einfach keine Zeit.

Die letzte Krisis betraf mich selbst. Ich hatte meine Stellung
mehrmals gewechselt und war schlieBlich bei Irving Thalberg
gelandet, damals wohl die prominenteste Erscheinung in
Hollywood. Er hatte mich zur Mitarbeit an einem Film {tiber
Charles Stewart Parnell engagiert. Aber kaum zwei Leute auf
Erden konnten zu gemeinsamer Arbeit weniger geeignet sein als
Thalberg und ich; und der Geist Parnells war auch nicht gerade
dazu angetan, unsere personlichen Gegensitze auszugleichen.
Da kam mir zufillig eine Anzeige unter die Augen, die besagte,
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daB das schwedische Schiff Margaret Johnson von der Johnson-
Linie am nédchsten Tage mit Fracht und Passagieren von San
Pedro auslaufen sollte, um iiber mittelamerikanische Héafen und
den Panama-Kanal nach England zu fahren.

Nur eine beildufig gelesene Notiz vielleicht, aber sie fiihrte
sogleich eine Verdnderung herbei. Plotzlich wurde mir klar, daf3
ich genug hatte von Hollywood, daB3 ich es satt hatte, nach
Anweisungen eines anderen zu arbeiten, dall ich meine Freiheit
haben wollte, daB mich leidenschaftlich danach verlangte,
England wiederzusehen. (Hier fiihle ich mich veranla3t, meine
Erzdhlung durch die Feststellung zu unterbrechen, dall es mir
seither gelungen ist, in Hollywood zu arbeiten, ohne richtig
ungliicklich zu sein.) Jetzt aber war der Augenblick zur Tat
gekommen. Zur selben Stunde noch war ich ein freier Mann.
Meine Kiindigung hatte ich gerade noch rechtzeitig anbringen
konnen, bevor ich selbst eine erhielt. Noch ehe der Tag zu Ende
ging, hatte ich die Uberfahrt gebucht und - bitte! - sogar meine
Einkommensteuer bei der Staatskasse bezahlt. Und bevor die
Sonne am nichsten Tag ihre Hohe erreichte, stand ich an Deck
der Margaret Johnson und sah die Vereinigten Staaten unter den
Horizont sinken.

Es wurde eine unglaublich gliickliche Zeit. Damals konnte
man Mittelamerika tiberhaupt nur zu Schiff besuchen - mit
solchen Schiffen wie die Margaret Johnson eines war. Es war
gerade die Zeit der Kaffee-Ernte. Wir bummelten von einem
kleinen Hafen zum anderen, von einer offenen Reede zur
nichsten, luden hier 50 Sack Kaffee und dort hundert. Und
wenn die Hafenanlagen - die wacklige Pier oder die alten
abgenutzten Leichter - schon von einem anderen Schiff in
Anspruch genommen waren, so gingen wir vor Anker und
warteten ohne Ungeduld. Als wir in den Golf von Fonseca
einliefen und den Hafen von La Union schon besetzt fanden, so
dal wir vor der Insel Meanguera vor Anker gehen mufiten,
machte der Kapitin sich die Verzogerung zunutze und lieB3 die
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Rettungsboote ihrer jahrlichen Priifung unterziehen. Als auch
das groBe Motor-Rettungsboot im Wasser war, beredeten der
Erste Offizier und ich den Kapitin, uns damit auf eine
Entdeckungsreise in die inneren geheimnisvollen Buchten des
Golfes abziehen zu lassen.

Da gab es vergessene Dorfer, verwaschen vom Regen und in
der Sonne gedorrt, in denen sich ein armseliges Leben im
Schneckentempo vollzog. Uralte Frauen hockten auf dem
Marktplatz und boten stumm alles, was sie besaBlen, zum
Verkauf an - ein einziges Ei in welker Hand. Als wir wieder in
See waren, iiberfielen uns plotzlich heftige Stiirme, und die
Margaret Johnson wurde hart umhergeworfen. Einmal nahm ich
mich nicht in acht, als ich an Oberdeck ging; da ergriff mich der
Hurrikan und schleuderte mich mehrere Meter weit gegen die
Reling und um ein Haar unter ihr hindurch. Aber wir erlebten
auch flammende Sonnentage, nichtlich erglithende Vulkane und
das Kreuz des Siidens, wie es am siidlichen Horizont erschien.
Zivilisierter ging es zu, als wir den Panama-Kanal durchfiihren,
und im Karibischen Meer setzten wir dann unseren gemiitlichen
Kiistenbummel fort.

Sechs Wochen ging das so weiter, sechs Wochen lang
Nichtstun, nur  beobachten, nur empfinden, vage
verschwommene Gedanken nur - so loste sich langsam die
Spannung, die in Hollywood immer drger geworden war. Der
Kapitidn spielte begeistert, ja geradezu besessen Shuffleboard.
Dieses Spiel gehorte fiir thn zu den wichtigen Dingen des
Lebens, und wir, das heilt er und ich, spielten es hundert- und
aberhundertmal auf dem blendend weil} gescheuerten Deck. Die
Margaret Johnson rollte langsam und leicht in der Diinung, und
es lag etwas Faszinierendes darin, dazustehen und die Scheibe
noch nicht abzustofen, mit einem Auge iiber die Reling zu
schielen, um dann genau den richtigen Moment zu erwischen,
die Scheibe mit einem Schwung zwischen zwei feindlichen
Scheiben durchschlittern zu lassen, die da im Wege lagen. Wenn
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man den rechten Augenblick nutzte, konnte man erreichen, daf3
sich das Ding geradezu intelligent benahm. Schlingertanks
haben das Spiel seines halben Reizes beraubt. Wie dem auch sei,
Shuffleboard stellte keine {iibertriebenen Anspriiche an das
Gehirn, es war eine gesunde Korperiibung und hielt den Kopf
gerade genug beschiftigt, da er nicht anfangen konnte,
selbstindig zu arbeiten. So hatte das UnbewuBte freies Spiel.
Von Zeit zu Zeit wurde deutlich, was da vor sich gegangen war,
denn die versenkten Holzer wiesen frische Muscheln auf. Da
war dieser Zusammenbruch des spanischamerikanischen
Reiches. Mindestens zweimal hatte England, waihrend
Bonaparte Verbiindeter Spaniens war, mit den Unzufriedenen in
Stidamerika gemeinsame Sache gemacht in der Hoffnung, die
spanischen Kolonien der spanischen Krone zu entreilen. Das
Ergebnis war verheerend. Welch seltsame Vorstellung: britische
Krifte kimpften in Montevideo und Buenos Aires! Aber es hatte
ja sogar Zeiten gegeben, da die britische Flagge in Manila und
Java wehte. Und an der einsamen pazifischen Kiiste konnte
schon allerlei Ungewohnliches passieren. Irgend jemand konnte
sich einfach  fiir  unabhdngig erkliren und in
diesemvkultivierten<Lande dann leicht zum hemmungslosen
Tyrannen werden, wie die spédtere Geschichte der
mittelamerikanischen Republiken zur Geniige bewiesen hat. Ein
Tyrann in diesem Lande...? El Supremo begann in meinem Kopf
Gestalt anzunehmen, und damit ergab sich auch eine
Moglichkeit, die britische Unterstiitzung ins Spiel zu bringen.
Hatte nicht Nelson selbst als junger Kapitin bei einer &dhnlich
hirnverbrannten Expedition an der Mosquito-Kiiste fast sein
Leben eingebiift? Nelson war ja auch in jenen Nelson-
Hamilton-Skandal verwickelt, der dem Anglesey-Wellesley-
Skandal vorausgegangen war. Hatte Wellington je eine
Schwester gehabt und nicht nur eine Schwégerin? In der
weiblichen Linie miifite der ungeheuer interessante Charakter
von Wellington noch fesselnder in Erscheinung treten. Uber den
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EinfluB der Politik auf die Karrieren in der Navy wullte ich
bereits genug, um mir vorstellen zu konnen, was fiir eine Rolle
in einem Roman {iber die damalige Zeit der Wellesley-Clan
spielen miifite. Falls eine Wellesley-Schwester nicht existierte,
gab es gar keinen Zweifel (wie schon in anderem
Zusammenhang erwihnt): es mufite unbedingt eine erfunden
werden!

Die Margaret Johnson gelangte durch die Mona-Passage aus
dem Karibischen Meer in den Atlantik, und damit -
wahrscheinlich sogar dadurch - fand ich zum entscheidenden
Schritt im Aufbau meiner Geschichte. Vor Jahren hatte ich einen
ersten Fingerzeig erhalten, der unvergessen blieb und meine
Aufmerksamkeit wieder und wieder auf ein Problem lenkte, das
Beachtung verlangte und danach dringte, gestaltet zu werden:
das war die Schwierigkeit, in alten Zeiten die Nachricht zu
verbreiten, da} ein Krieg beendet sei und Frieden herrsche. Und
traf das nicht besonders auf die Lage in Mittelamerika zu? Denn
der Umschwung in der Haltung Spaniens im Jahre 1808 war
nicht nur schnell, sondern geradezu drastisch. Bonapartes
Versuch, seinen Bruder auf den Thron von Spanien zu setzen,
machte iiber Nacht jeden Spanier von einem Feinde Englands zu
Englands leidenschaftlichem Verbiindeten; die Geschichte hatte
wenige so plotzliche politische Verdanderungen aufzuweisen -
gewohnlich ging dem Krieg doch eine Zeit der Spannung voraus
und dem Frieden eine Periode der Verhandlungen. In
Mittelamerika mufBten die Auswirkungen einer so radikalen
Umkehr der Verhiltnisse besonders dramatisch sein, wenn eine
britische Expeditionsflotte eine separatistische Bewegung erst
ermutigt hitte und sich nun gezwungen sdhe, bei ihrer
Unterdriickung zu helfen. Mein diisterer Tyrann an den Kiisten
des Golfes von Fonseca mochte so Gelegenheit haben, sich erst
als Verbiindeter und dann als Feind zu zeigen. Die Anwesenheit
von Barbara Wellesley (ich glaube, sie war nun schon getauft)
lieBe sich schon erkldren, ohne zu sehr an den Haaren
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herbeigezogen zu sein. So, nun hatte mein Roman einen Anfang
und ein Ende, und - um wieder das alte Bild anzuwenden - mit
der einwandfreien Festlegung des Mittelstiicks fand sich das
Puzzle-Spiel wie von selbst zusammen und zeigte nun ohne
weitere Muhe das Bild im Ganzen. Wirklich, es war ein
Augenblick riesiger Genugtuung, als die Margaret Johnson im
Passatwind nordostlich iiber den Atlantik steuerte und das
langsame Rollen, das dem Shuffleboard so viel Reiz verliechen
hatte, von kiirzerem Stampfen abgelost wurde, das dem Spiel
einen ganz anderen Charakter gab. Mein Charakter dnderte sich
auch. Ich wurde nun zu Tom O'Bedlam, dem seine
Traumgestalten wirklicher waren als seine Umwelt. Geistig
sanft entriickt, gab ich dem Alltag auf dem Schiff sein Recht,
ohne ihm einen Gedanken zu widmen; mein Kopf aber hatte nun
viel zu tun: Wann und wie sollte die Nachricht vom Frieden
meinen Helden erreichen? Wie sollten sich die Leutnants der
Fregatte zueinander verhalten? Wie konnte die Dramatik dieser
oder jener Situation am besten dargestellt werden? Der Mensch,
der mich da um Mittag angesprochen hatte und mir von der
Berechnung der Geschwindigkeit unseres Schiffes etwas
erziahlen wollte, war wahrscheinlich leicht verwundert iiber
meine Unaufmerksamkeit; es mullite wohl aussehen, als sei ich
plotzlich taub geworden. Er hatte mich moglicherweise gerade
aus einem Interview mit El Supremo abgerufen; sicher habe ich
ausgesehen wie jemand, der aus einem Traum erwacht, obwohl
ich anscheinend ganz normal an Deck spazierengegangen war.
Immerhin versagte ich es mir, dabei meine unberechenbaren
Phantasien laut von mir zu geben - eine gewisse Selbstkontrolle
verhinderte diese letzte BloBstellung meines Entriicktseins, so
leicht das auch bei meiner inneren Erregung hitte eintreten
kdnnen.

Wir ndherten uns den Azoren; der Passatwind flaute ab, und
Hornblower begann, sich zu einer Personlichkeit zu entwickeln.
Die Geschichte selbst hatte natiirlich seinen Charakter schon
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weitgehend festgelegt. So wie im wirklichen Leben Erbe und
Umgebung uns prigen, so miissen die Gestalten in Romanen
bestimmte Charakterziige haben, die ihnen ermoglichen, die
Aufgaben zu erfiillen, die ihnen zugedacht sind; und dann muf}
man ihnen noch einige dazugeben, damit ihr Charakter auch
glaubhaft wird, oder weil sie ohne diese zusétzlichen
Eigenschaften nicht ertragen konnten, was sie zu erleben und zu
erleiden haben - oder schlieBlich ganz einfach, weil diese
Eigenschaften eben zweckdienlich, passend und richtig sind.
Hornblower sollte der auf sich gestellte Mensch werden, nach
dem ich suchte. Ich hatte ihm in dem Roman, der sich in mir
vorbereitete, eine bestimmte Aufgabe zugedacht - die sich
allerdings aus verschiedenen einzelnen Aufgaben und Pflichten
zusammensetzte -, aber diese Bestimmung war nur Teil eines
groBBeren Ganzen: Sein Kampf gegen El Supremo war zugleich
ein Dienst fiir sein Vaterland gegen die Tyrannei Bonapartes.
Und noch etwas anderes hatte ich mit ihm vor, einen Streit von
ungleich lidngerer Dauer sollte er fithren, der fiir ihn selbst
vielleicht noch wesentlicher war, ganz gewill aber noch
wichtiger flir mich. Kriege muflten ganz einfach einmal enden;
Bonapartes Fall war auch mehr oder weniger vorauszusehen -
jedenfalls bestand doch die Moglichkeit solch giinstiger
Losungen -, Hornblowers anderer Kampf aber wiirde nicht
enden, solange er lebte, denn es war der Kampf mit sich selbst.
Es war nétig, ihm ein ungewohnliches Mall an Selbstkritik
mitzugeben. So wie von niemandem erwartet wird, dal3 er in den
Augen seines Kammerdieners ein Held ist, so konnte
Hornblower nicht vor sich selbst die Rolle des Helden spielen.
Er muflte seine Motive zu mifltrauisch betrachten, sich seiner
Schwichen zu sehr bewult sein, als daB} er je mit sich zufrieden
sein konnte. Und doch muflte er ein Mann von beachtlicher
Charakterstdrke sein, so dal es glaubwiirdig erschien, daf} er
trotz Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit diesen Kampf mit
sich selbst nicht aufgab und nicht absackte in
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Selbstzufriedenheit oder demiitiges Sich-Ergeben.

So, mein Hornblower hatte nun mehr oder weniger Gestalt
bekommen: Er war Kommandant einer britischen Fregatte -
nicht eines Linienschiffes, denn es gehorte zur Methode der
Seekriegsfiihrung, daf Linienschiffe in einer Flotte, oder
wenigstens in einem Geschwader, beieinander blieben und nicht
einzeln in See gingen. Hornblower konnte auch nicht etwa nur
Kommandant einer Korvette sein, denn eine Korvette war zu
klein fiir die Aufgabe, die ich fiir ihn plante.

Das legte auch sein Dienstalter ungefdhr fest, denn in der
Regel bekam der éltere Kapitin das groflere Schiff. Hornblowers
Dienstalter als Stabsoffizier muflte zwischen drei und zehn
Jahren liegen. Er hatte kein blaues Blut, das wiirde ihm die
Sache mit Lady Barbara zu leicht machen. Seine Beforderung
hatte er also nicht irgendwelcher Fiirsprache, sondern seiner
Tiichtigkeit zu verdanken; dieser Umstand fand nachdriickliche
Bestitigung durch die Tatsache, dal man ihn mit einer
selbstindigen Mission betraut hatte - wenn auch nur mit einer
relativ bescheidenen. Alles in allem war er aber doch eine
markante Personlichkeit. Wenn er also =ziemlich schnell
befordert worden war, konnte er jetzt etwa Anfang der Dreifliger
sein - dieses Alter war gerade recht fiir seine Verstrickung in die
Affire mit Lady Barbara, deren ilterer Bruder auf alle Fille im
Jahre 1808 neununddreiflig Jahre alt war. Dieses Alter palite mir
gut, auch ich war Ende dreiBlig und konnte auf die Jiingeren mit
olympischem Gleichmut herabsehen.

Ach so, Hornblower muflte ja auch gut Spanisch sprechen,
sonst gdbe es unendliche Schwierigkeiten mit Dolmetschern,
wenn er mit El Supremo zu verhandeln hatte. Dafiir muflte ich
natiirlich eine verniinftige Erkldrung haben, und ich fand sie in
seiner  militdrischen  Vergangenheit: er war einmal
Kriegsgefangener in Spanien gewesen. Selbstverstiandlich war er
verheiratet - sonst hitte es ja keine Schwierigkeiten mit Lady
Barbara gegeben. Was schon erfunden und festgelegt war, gab
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mir wichtige Anhaltspunkte auch fiir den Charakter seiner Frau,
die zwar personlich nicht weiter in Erscheinung treten sollte,
iiber die man aber doch auch etwas wissen mufite. Sie war wohl
kaum sehr empfindsam, auch nicht besonders klug oder
lebenserfahren, denn sonst hitte man doch erwarten kénnen, dal3
sie wenigstens etwas dazu beigetragen hitte, die Schlingen zu
lockern, die ihren Mann gefesselt hielten. Auch war sie eine
Frau aus dem Volke, denn wire sie adlig gewesen, so hitte das
wiederum Hornblowers Anndherung an Lady Barbara zu sehr
begiinstigt. Zum Gliick war es nicht notig zu erkldren, wieso ein
Mann wie Hornblower eine Frau wie diese Maria geheiratet
hatte; man konnte vom Leser erwarten, dal} er wulite, dal} so
etwas vorkommt.

Was fehlte nun Hornblower selbst noch? Er mufite eine gute
Auffassungs- und Vorstellungsgabe haben, denn sonst wiirde er
die Dinge und die Moglichkeiten nicht wahrnehmen, die mit
seinen Augen beobachtet werden sollten. Ich wollte auch keinen
vollig furchtlosen Mann aus ihm machen - das lag schon in
seinem vorgesehenen Wesen. Wenn er sich in Gefahr begab,
dann muBte er die Lage auch als gefihrlich erkennen, damit ich,
der Erzéhler, nicht nur als auBlenstehender Beobachter, sondern
aus seinem subjektiven Erleben heraus die Situation beschreiben
konnte. Wir kennen ihn schon als einen besonders fihigen
Mann; aber er mufite auch zum Fiihrer geeignet sein - diese
Eignung konnte sich aus seiner Feinfiihligkeit und seiner
Beobachtungsgabe entwickeln lassen. Seine Fiihrerqualitét sollte
mehr auf Taktgefiihl und weniger auf animalischen Kriften
beruhen. Als die Margaret Johnson sich England néherte, hatte
Hornblower seinen Charakter also schon zugeteilt bekommen.
Nur Einzelheiten waren noch einzufiigen. Ich dachte ihn mir als
einen hochgewachsenen, ja staksigen und unbeholfenen Mann;
das stand in wirkungsvollem Kontrast zu seinen geistigen Gaben
und wire Ol auf das Feuer seiner Selbstkritik. Aber ein
ausgezeichneter Mathematiker muflte er sein. Ich selbst war von
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Natur unfihig, je den Sprung vom binomischen Lehrsatz zur
hoheren Analysis zu tun; wie wiirde ich es genielen, einen
Helden zu haben, fiir den das ein leichtes wire, zumal unter
meinen nahen Freunden ein paar gute Mathematiker gewesen
waren. Freilich schwelgte ich in schamloser Erfiillung meiner
Wunschtraume, wenn ich Hornblower zum Mathematiker
machte, das aber geht mir erst heute auf, da ich diese Zeilen
schreibe.

Mein Hornblower war befangen und auBerdem scheu und
zuriickhaltend - diese Eigenschaften sind eng verbunden -, das
war notig, um seine Beziechung zu Lady Barbara noch
schwieriger zu machen, und dabei konnte ich mir selbst
betrachtlich zu Hilfe kommen, denn iiber Scheu und
Zuriickhaltung wuflte ich aus eigener Erfahrung nur zu gut
Bescheid. Er muflte ein ausgesprochen gut aussehender Mann
sein, von der Art, die Frauen auffillt, selbst aber sein gutes
Aussehen nicht zu schitzen wissen; dazu kamen noch gute,
vielleicht sogar schone Hinde, Hande, wie sie Minnern mit der
Wesensart, die ich ihm geben wollte, oft zu eigen sind; aber
wiederum durfte er sich ihres Reizes nicht bewul}t sein.

Noch etwas kam mir in den Sinn: Lady Barbaras Vater, der
erste Lord Mornington, war musikalisch gewesen, sogar ein
ganz guter Komponist, und Wellington, ihr Bruder, hatte zu
seinem eigenen Vergniigen Geige gespielt, bis seine
militdrischen Studien dem ein Ende setzten. Bestimmt war Lady
Barbara auch musikalisch. An mir aber war diese Muse achtlos
voriibergegangen. Ich verstand mich weit besser auf die Etikette
am Hofe von Habsburg-Lothringen als auf Harmonielehre und
Kontrapunkt. Es durfte nicht sein, dal Lady Barbara und
Hornblower in der Musik ein gemeinsames Feld fanden - und
zwar aus verschiedenen Griinden. AuBerst drastisch, ja geradezu
kaltbliitig  beschloB ich: Hornblower mufite absolut
unmusikalisch sein, so dal3 ihm die Freude an der Musik fiir
immer verwehrt war. Das konnte mir helfen, ihn trotz seiner
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iiberragenden Intelligenz menschlicher erscheinen zu lassen.
Frither war mir einmal ein Mann begegnet, den ich dann gut
kennenlernte und von Herzen verabscheute, der war hochst
unmusikalisch gewesen und hatte mir oft Gelegenheit gegeben,
seinen Zustand zu beobachten. Aber auch wenn er mein Freund
gewesen wire, hitte ich wohl den gleichen Nutzen aus seiner
Schwiche gezogen.

Ein letzter Punkt war noch zu kldren, bevor die Margaret
Johnson den Bishop-Rock-Leuchtturm in Sicht bekam und wir
in den Kanal einliefen: dieser merkwiirdige Bursche mufte
einen Namen haben. Bisher war er in meinen Selbstgesprachen
nuner«gewesen. Es sollte ein Name sein, der dem Leser leicht
im Gedéachtnis haftenblieb, der aus dem Schriftsatz hervorstach
und mit keinem anderen Namen verwechselt wurde.>Krieg und
Frieden<hatte fiir mich seine letzte Vollkommenheit nicht
erreicht, weil ich bei der Lektiire immer wieder Schwierigkeiten
hatte, die Charaktere an ihren Namen zu erkennen. Es wire
eigentlich nett - wenn auch nicht unbedingt notwendig -, wenn
er einen etwas grotesken Namen bekédme, und damit einen neuen
Grund zu Verlegenheit, denn er war doch fast albern befangen.
Am wenigsten fiel bei meinen Uberlegungen ins Gewicht -
hochstens ein Milligramm -, dal er auch selbst etwas Bizarres
an sich hatte. Zuerst kam minHoratio<in den Sinn, und zwar
spaBBhafterweise nicht wegen Nelson, sondern wegen Hamlet.
Jedenfalls erfiillte dieser Name eine wesentliche Forderung, weil
sich mit ihm Gedankengénge an die damalige Zeit verbinden.
Nelson war um die Wende des 18. Jahrhunderts durchaus nicht
der einzige Horatio gewesen. Und vom Horatio aus war es ein
leichter natiirlicher Schritt zu Hornblower. Eben war er
nochrer<gewesen, im néchsten Augenblick war er Horatio, und
wieder einen Augenblick spiter Kapitin Horatio Hornblower
von Seiner Britannischen Majestdt Navy. Und damit war die
letzte Hiirde genommen und der Roman sozusagen bereit zur
Niederschrift - und da lag auch England in voller Sicht an
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Backbord voraus.

Aber bevor ich zu schreiben beginnen konnte, gab es noch
allerlei zu tun. Ich mufBite mich mit meiner Frau und meiner
Familie gewissermafen aufs neue bekannt machen; ich mufite
mich der alten Umgebung wieder anpassen; wenn auch hdchst
widerstrebend, mufite ich einiges Geschiftliche erledigen, und
ich mufite noch sehr viel nachlesen, um den geschichtlichen
Hintergrund meines Romans richtig zu treffen. Irgendwie
hiuften sich diesmal so viele Schwierigkeiten, die zu
iiberwinden waren, dal ich sogar richtig ungeduldig wurde.
Sonst war es doch immer so gewesen, dal} ich dazu getrieben
werden mufite, mit der Arbeit am Schreibtisch zu beginnen, daf3
ich mich davor fiirchtete und sie immer wieder verschob -
diesmal aber schien mich alles davon abhalten zu wollen, und
mit dem Eigensinn meiner Natur rieb ich mich an den
Hindernissen wund. Wie immer steigerte sich stindig meine
Neugier, ob ich denn auch wirklich imstande sei, die Pline, die
ich im Kopf geschmiedet hatte, durchzufiihren, und das
besonders, seit ich durch eifriges Lesen auch die
unbedeutenderen Punkte geklart hatte. Wirklich, der innere
Druck erreichte eine Stdrke, daBl ich meinte, explodieren zu
miussen.

Immer hat es mich in unbehagliche Verlegenheit versetzt,
wenn ich gefragt wurde:>Was ist diesmal Thr Thema?«Das ist
zwar eine menschlich sehr natiirliche Frage, und ich muf
irgendeine hofliche Antwort darauf finden, aber es ist
aullerordentlich schwierig fiir mich, sie zu beantworten - selbst
wenn ich schon beim Schreiben bin, und praktisch unmoglich,
wenn ich noch nicht soweit bin. Eine mdgliche Antwort
ist:>Maénner und Frauen<- die aber kann ich nur anwenden, wenn
mir reichlich Grund gegeben wurde, so unverschamt zu sein. Ich
habe es mir selber nie erkldren konnen, warum es mir soviel
Schwierigkeiten bereitet, auf diese Frage einzugehen. Es muf3 da
eine Art von geistiger Hemmung eintreten, die eine vollige
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Blockierung herbeifiihrt, irgendeine Vorrichtung, die fast ebenso
perfekt arbeitet wie jene, die verhindert, daB man durch die
Luftrohre schluckt. Michael Joseph war mein Verleger, und
zwar schon jahrelang, und Jahre zuvor war er schon mein
Freund gewesen. Er verdiente eine anstindige Antwort; ich
wollte ihm sogar antworten. Fiir ihn spielte natiirlich auch der
praktische Gesichtspunkt eine Rolle: Verleger miissen
schlieBlich ihre Produktion vorausplanen und - das nehme ich
wenigstens an - auch den Boden fiir die nichsten Biicher
vorbereiten. Joseph sagte also:>Was kommt nun dran?dch rif3
mich zusammen und brachte die armselige Antwort heraus:>Ich
habe vor, einen Roman iiber einen Kapitin zur See im Jahre
1808 zu schreiben.<Er zuckte nicht mit der Wimper, er schrie
mich auch nicht an. Es kam nur eine lange Pause, und Josephs
Blick wurde starr und ausdruckslos, ehe er
antwortete:>GroBartig.«<Von der Magie des Jahres 1808 ahnte er
nichts, und das konnte man ihm auch nicht vorwerfen - da
mufite man schon Spezialist sein; fiir alle anderen endete die
Seefahrtsgeschichte Englands mit Trafalgar, also drei Jahre
frither. Selbst Joseph, der doch an rascher Auffassungsgabe
kaum einem nachstand, konnte sich aus meinem miihsamen
Gestammel keinen Vers machen, nicht einmal, als ich noch
hinzufiigte:>Ich denke, ich werde ihn Hornblower nennen.<Als
wir uns trennten, war er kaum kliiger, aber wohl sehr viel
beunruhigter als vor unserer Begegnung.

Ich konnte ihm keinen Vorwurf daraus machen; die Schuld
war allein auf meiner Seite, und ich war gereizt und verwirrt. Da
hatten wir's! Wieder ein Beweis mehr fiir die selbstverstindliche
Tatsache, daB3 man ein Buch nicht beurteilen kann, bevor es
geschrieben ist. Und so kam es dazu, daf3 ich mich am néchsten
Morgen an meinen Tisch setzte, meinen Block an mich zog und
die Worte niederschrieb, die sich in meinem Kopf geformt
hatten, wahrend ich meinen Friihstiickskaffee trank: Bald nach
dem Anbruch der Morgenddmmerung betrat Kapitdn
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Hornblower das Achterdeck der Lydia. Vielleicht war das ein
Sprung iiber die erste Hiirde, die ich wohl nicht ganz in dieser
Form genommen hétte, wiaren mir nicht durch Josephs hoflich
leeren Blick die Sporen gegeben worden.

Nun folgte wieder, was ich schon zu gut kannte: die Periode
intensiver Arbeit, dann die unvermeidliche Erschopfung, in der
mir jeder Sinn fiir die Zusammengehdrigkeit mit dieser Welt
verloren geht. Das alles hatte ich kommen sehen, hatte es
erwartet und bewuB3t durchlebt - und dann war die Geschichte
eines Tages fertig, wurde an zwei Verleger abgeschickt, und ich
konnte mich zuriickfallen lassen in Vergessen und
Vergessenwerden.

Was dann geschah, bleibt auch fiir mich immer eine
erstaunliche Folge von Erfahrungen. Da ist die Sache mit dem
verlorenen Roman - etwas, was ich wohl nie richtig erkldren
kann. Der Mann, der ich damals war, unterscheidet sich von
dem Mann, der ich heute bin, und wenn ich auf mich selber
zuriickschaue, geschieht es unzdhligemal, daB3 ich den Kontakt
verliere und daBl mich das hoffnungslose Gefiihl iiberkommt, als
sprache ich zu einem fremden Wesen, so wie Viter es im
Gesprich mit ihren heranwachsenden S6hnen erleben. Nun, was
das angeht, so bin ich jetzt alt genug, um dem jungen Forester
jener Tage ein Vater zu sein, und es ist wohl besser, nicht weiter
dariiber nachzudenken, was er von mir gehalten hitte, wire er
mir so begegnet, wie ich jetzt bin.

Hier mochte ich die Aufmerksamkeit noch einmal auf die
unerfreuliche Sache mit dem verlorenen Roman lenken.
Hornblower war fertig, abgeschickt und vergessen. Ich
kiimmerte mich so wenig um das Buch, daf} ich, als meine
amerikanischen Verleger vorschlugen, den Titel zu &ndern
(amerikanische Verleger wollen immer die Titel &ndern), ohne
nochmals dariiber nachzudenken, zustimmte. So kam es, dal} das
BuchyDer Kapitindn England>The happy returnund in
Amerika>Beat to quarters<heilit - eine Unstimmigkeit, die mir
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bis auf den heutigen Tag unbehaglich ist. Zur Zeit, als die
Fahnenabziige kamen, war ich schon wieder tief in einen
anderen Roman versunken. FEin anderer Stapel Holz,
vollgesogen mit Wasser, hatte schon wieder eine neue Ernte an
Muscheln hervorgebracht; im dumpfigen Schlamm meines
UnterbewuBtseins girte im UberfluB Nahrung fiir niedere
Lebensformen. Und auch dieser Roman wurde geschrieben,
wurde nach London und Boston geschickt und angenommen
und war nun Gegenstand unterzeichneter Vertrige.

Dann kam die nichste Stufe der Entwicklung: Ich erholte
mich eben von meinen Anstrengungen, war in hundert Dinge
verstrickt, die alle nicht das geringste mit Literatur zu tun hatten,
und erfreute mich iiberschwenglich meiner hart erworbenen
Freiheit, da, unversehens, zeigten sich wieder die alten
Symptome und alles nahm mit fieberhafter Geschwindigkeit
seinen Verlauf: Irgendwann im Jahre 1809 oder 1810, als der
Spanische Krieg gegen Frankreich seinen Hohepunkt erreicht
hatte, lag es Bonaparte am Herzen, seine Garnison in Barcelona
mit dem notwendigen Proviant zu versorgen. Barcelona war
damals fast in einem Belagerungszustand dank der Tatigkeit der
spanischen Guerilleros. Die Nachrichteniibermittlung zu Land
war duflerst schwierig, so entschlof sich Bonaparte, ein kleines
Geschwader unter Admiral Cosmao von Toulon auszusenden
mit dem Befehl, nach Barcelona durchzubrechen und der
umzingelten Stadt das Erforderliche zu bringen. Jeder konnte
das Schicksal voraussehen, das Cosmao ereilte. Britische
Seestreitkrdfte unter Admiral Martin schnitten ihm den Weg ab
und vernichteten das Geschwader. - Das war vorerst einmal
alles. Das war die Pioniermuschel, die sich als erste an das Holz
héngte. Nun setzte mit Macht das wirkliche Leben ein, eine
furchtbare Wirklichkeit, an die man nur ungern denken und tiber
die man noch weniger gern schreiben mag: General Franco hatte
in Spanien die Standarte der Revolution aufgepflanzt, und der
Spanische Biirgerkrieg zerri3 das Land. Ich war einer von den
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Minnern, die nach Spanien gingen, um zu versuchen
dahinterzukommen, was dort eigentlich geschah. Wie gut, daf3
ich nicht im einzelnen beschreiben mufl, was wir dort zu sehen
bekamen. Hier ist es nur notig, festzustellen, da3 es ein dullerst
bedriickendes Erlebnis war. Ich hatte wihrenddessen keinen
Augenblick Zeit, an irgend etwas anderes zu denken als an das,
was da um mich herum vor sich ging. Das alles stand in
krassestem, schrecklichem Gegensatz zu den ldppischen Krisen
und den unechten Gefiihlen von Hollywood; tief bewegt und
seelisch ausgelaugt kehrte ich nach England zuriick.

Nun, mit der Zeit fiillten sich die Kraftreserven wieder auf,
die alten Eingebungen machten sich wieder geltend, und damit
wurde auch die Lust am Fabulieren wieder wach.

Natiirlich brachte ich alles, was ich in Spanien erlebte, sofort
in Beziehung zu den Tatsachen, die mir vom Krieg gegen
Napoleon bekannt waren; es gab da viele Analogien und
Parallelen, und vor allem durfte man dabei nie den
unbeugsamen spanischen Nationalcharakter auBer acht lassen. In
jenem Krieg (1808-1814) war es von lebenswichtiger
Bedeutung, in wessen Hénden die Herrschaft zur See lag; davon
hing der Sieg mehr ab als von dem bewundernswerten Entschlul3
des spanischen Volkes, sich niemals dem Eroberer zu
unterwerfen. Ich witterte die Moglichkeit zu einem neuen
Roman...

Als ich nach meiner Riickkehr nach England langsam wieder
zu mir kam, wurde ich gewahr, daBl eine ganze Reihe
unzusammenhingender Bilder von den Grof3taten, die der Royal
Navy wihrend des Krieges gelungen waren, sich in meinen
Vorstellungen angesiedelt hatte: vernichtete Geleitziige, in die
Luft gesprengte Signalstationen, Hilfsaktionen fiir die
Guerilleros, Bombardierung marschierender Kolonnen, plétzlich
zupackende Uberfille auf die Kiiste - das alles gab Stoff fiir eine
Geschichte voll Spannung und Kraft, der als Hauptthema das
Problem der Seeherrschaft zugrunde liegen mufte.
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Und dann - und dann... hier setzte die alte Woge der
Begeisterung wieder ein, als ich erkannte, was fiir
Moglichkeiten dieses Thema bot, wie Szenen und Situationen
nur so hervorsprudelten. Wer konnte solche Heldentaten wohl
am besten vollbringen? Wer war der Mann, der klar genug
denken und fein genug empfinden konnte, um den Einfluf3 der
Seeherrschaft richtig einzuschitzen? Wer sonst als die schon
entlassene Gestalt in meinem vorletzten Roman, Horatio
Hornblower? Das geschichtliche Rahmenwerk pafite genau:
seine>Gliickliche Heimkehr«wére gerade zur rechten Zeit erfolgt,
so daB er ein Linienschiff {ibernehmen und an die spanische
Kiiste gesandt werden konnte, wo seine Kenntnis der spanischen
Sprache (wie der Admiralitdt gewill nicht entgehen wiirde) von
Nutzen wire. Hornblower war sowohl geistig wie technisch gut
ausgerlistet fiir Operationen an der Kiiste, bei denen es auf
feinfiihligste Handhabung des Schiffs wund schnelle
Improvisation der Planung ankam. Und dann: jener Versuch der
Franzosen, das umzingelte Barcelona mit Proviant zu
versorgen... das gébe einen Hohepunkt der Geschichte ab, wenn
Hornblower sich zwischen die Franzosen und ihr Ziel warf!
Aber natiirlich bedurfte das alles noch genauer Uberlegung.

Es wire natiirlich toricht, wollte man iiber Fragen des
Geschmacks und der Kkiinstlerischen Konvention Regeln
aufstellen; aber es ist doch offensichtlich so, dal ein Roman mit
einem Augenblick der Ruhe beginnt und wieder an einem
Ruhepunkt endet. (Sicher gibt es Ausnahmen, aber mir fillt jetzt
kein einziges Beispiel ein.) Der Augenblick der Ruhe kann
vielleicht sehr fliichtig sein, aber er ist doch unbestreitbar da.
Falls die Handlung schon im einleitenden Absatz im Gange ist,
wird es notwendig, in einem spdteren darauf zuriickzukommen,
um zu erkldren, wie es zu dieser Handlung kam. Die Handlung
geht voran, vielleicht 10st sie weitere Ereignisse aus, aber frither
oder spéter findet sie ihr Ende. Trotzdem kann es dem Leser am
Schlul des Buches klar sein, dal auch noch weitere
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Konsequenzen und Mdglichkeiten sich daraus ergeben. Der
konventionelle SchluB3, eine Liebesgeschichte mit der Heirat zu
beenden, ist ein abgedroschenes Beispiel dafiir. Mit seinem
Auftauchen im Golf von Fonseca war Hornblower nach einer
Ruhepause zum Leben erwacht; seine Trennung von Lady
Barbara bezeichnete den Beginn einer neuen Ruhezeit. Wir
konnen ihn nun im Ausklingen einer Ruhepause wieder
aufgreifen - wihrend er sein neues Schiff instand setzt - und ihn
bis zu einer nichsten begleiten. Erst aber miiite er noch seine
letzte Schlacht gegen das franzosische Geschwader bestehen.
Und in gewissem Sinne miifite diese entscheidende Schlacht ein
groBartiger Fehlschlag sein. Ich fand, dal3 es irgendwie meinem
Hornblower nicht anstand, zu erfolgreich zu sein. Es schien mir
besser und geeigneter, wenn der Roman damit enden wiirde, daf3
seine Karriere in der Navy ruiniert, und er - wenigstens bis zum
Ende des Krieges - sowohl von seiner Maria wie von seiner
Barbara getrennt wire.

An diesem Punkt der Planung iiberrieselten mich wahre
Freudenschauer. Es wiirde Gelegenheit geben, ja, tatsdchlich
notwendig sein, Maria wieder aufleben zu lassen. Bis jetzt hatte
ich sie ja nur skizziert; aus diesen Andeutungen mufite eine
wirkliche Person geschaffen werden - so wie von einem
Paldontologen erwartet wird, dal er aus einem einzigen
Knochen gedanklich einen ganzen Dinosaurus aufbaut.

Das stellte eine interessante Anforderung an mich, die mir
geradezu Spafl machte. Und Barbara? Auch sie wiirde wieder in
Erscheinung treten miissen. Nur wenn das bedeutete, die
Wahrscheinlichkeit gar zu sehr zu liberspannen, konnte ich auf
sie verzichten - so sagte ich mir. Im Grunde sehnte ich mich
ebenso danach, sie dazuhaben, wie Hornblower. Das miifite sich
doch machen lassen - ach freilich, leicht genug! Was war
natiirlicher, als daf3 Barbara, nach England zuriickkehrend, einen
beriihmten, vornehmen Admiral heiratete?

Und wiederum ware nichts natiirlicher, als daB3 dieser
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Admiral, mit den einfluBreichen Wellesleys hinter sich, das neue
Oberkommando iibertragen bekam, das infolge der spanischen
Revolte gegen die Franzosen gebildet worden war. Und fiir
Barbara war es gewil nur natirlich, ihres Gatten
Aufmerksamkeit auf Hornblowers Talente zu lenken. Sie hatte
ja selbst gesehen, wie er seine Fihigkeiten entfaltete; es konnte
nicht anders sein, als dal} sie eine Schwiche fiir ihn hatte, was
auch zwischen ihnen geschehen war. Er war gerade
unbeschaftigt, und da wurde just um diese Zeit das Geschwader
aufgestellt, das an der spanischen Kiiste eingesetzt werden
sollte.

Alles schien sich préachtig ineinander zu fiigen. Ich hatte zwar
in meiner Planung erst an den Wagen und dann an das Pferd
gedacht, im Roman aber wiirde das Pferd ganz von selbst seinen
Platz vorm Wagen einnehmen. Das sind so die Freuden des
Fabulierens! Wieder wurde es immer leichter, die
tibriggebliebenen  Stiicke in das halbfertige Puzzlespiel
einzuordnen, denn das Bild wurde zunehmend klarer. All die
seltsamen Muscheln, die am versenkten Holz gewachsen waren,
hatten sich als brauchbar erwiesen. Noch ein paar vertraumte
Tage in halbbewuBter Arbeit, und die ganze Geschichte war von
Anfang bis zu Ende fertig. Nun war es nur noch nétig (hier
erschien als diisterer Vorbote der Wirklichkeit das Gerippe beim
Festmahl) - nur noch nétig, sie zu schreiben.

Wir miissen nun noch einmal zuriickkommen auf den
verlorenen Roman - fast verdient er diesen Namen nun wirklich,
denn er ist auch aus dieser Erzéhlung verschwunden, nachdem
wir ihn Seiten zuvor nur ganz kurz erwdhnt hatten. Die
Durchschldge lagen schon in Boston und London und sollten
bald in Druck gehen. Ich aber wollte nicht, da3 dieser Roman
erschiene, jedenfalls nicht, wenn ich»An Spaniens Kiisten<noch
schreiben sollte. Es wire wirklich ganz unpassend, dieses Buch
zwischen den beiden Hornblower-Romanen zu verdffentlichen.
Das wire eine ganz unkiinstlerische Anordnung (wie greulich
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das auch klingen mag). Und>An Spaniens Kiisten<verlangte
danach, geschrieben zu werden. Es blieb mir nur eines iibrig: die
Verdoffentlichung des verlorenen Romans mulite
hinausgeschoben werden. Ich wiinschte, ich kénnte mich besser
an diesen Roman erinnern. Er spielte in der Gegenwart, und es
kam wenigstens ein Mord und ein Gemunkel iiber Blutschande
darin vor. Die Hauptfiguren waren (wenn ich mich recht
erinnere) Frauen, aber ich kann mich auf keine genaueren
Einzelheiten mehr besinnen. Alle drei oder vier Jahre erinnert
mich irgend etwas an dieses Buch - und dann vergesse ich es
wieder. Etwas wie Hohn und Spott mischt sich in meinen
Verdacht, dal} dies ein schlechter Roman war, und deshalb lasse
ich ihn ganz gern in Vergessenheit ruhen. Vermutlich hatte ich
ihn in der Enttduschung, die mich immer nach einer beendeten
Arbeit heimsucht, geschrieben, obwohl ich nicht glaube, daf3
mich das beeinfluflt hat; wenigstens war ich mir dessen nicht
bewulit. Wie dem auch sei, ich hatte London und Boston davon
benachrichtigt, daBB ich mich entschlossen habe, dieses Buch
jetzt nicht zu veroffentlichen, daB ich aber vorhabe, eine
Fortsetzung von>Der Kapitén«zu schreiben, um die entstandene
Liicke zu fiillen. Ich versprach sogar, diese neue Arbeit zu dem
Termin abzuliefern, der urspriinglich zur Veroffentlichung des
verworfenen Romans vorgesehen war.

Wenn ich zuriickdenke, wundere ich mich selber iiber die
Unbeschwertheit, mit der ich das alles handhabte. Meine
Verleger nahmen die Sache weit ernster als ich. Ich erinnere
mich noch gut an das lange Telegramm aus Boston mit der
sorgfaltigen Darlegung der Fiir und Wider - aber es erreichte
mich erst, als ich schon mit der Niederschrift von»An Spaniens
Kiisten<begonnen  hatte und somit auBlerstande  war,
irgendwelche nur praktischen Fragen sachlich zu beurteilen. Ich
lebte schon wieder in einer anderen Welt. Und wie es mir immer
geht, wenn ich ein Buch beginne, so war ich auch diesmal
iberzeugt, dafl dieses Buch mir weit besser gelingen wiirde als
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alles, was ich frither geschrieben hatte. Was ging mich so ein
schwacher anderer Roman an, der ohnehin schon halb vergessen
war? Und so ging der verlorene Roman wirklich verloren.
Vielleicht, dal die maschinengeschriebenen Blitter noch
irgendwo in selten betretenen Lagerrdumen in Boston und
Bloomsbury vergessen herumliegen und sich der Staub auf
thnen sammelt. Vielleicht kommt eines Tages der eine oder
andere in diese Lagerrdume und fragt sich, was denn das fiir ein
Biindel von Durchschlidgen sein mag, iiber das er da gestolpert
ist. Ich bin es durchaus zufrieden, es dabei zu belassen. Mogen
meine Literatur-Vollstrecker sich iiber die Ethik der
Verlagsarbeit unterhalten.

»An Spaniens Kiisten«wurde also geschrieben, und zwar mit
stirmischer Geschwindigkeit, hatte ich doch neben meiner
altgewohnten, unangebrachten Ungeduld diesmal einen guten
Grund zur Eile. Der Titel lag von Anfang an fest, aber das ist bei
mir meistens der Fall. Wenn man wéhrend des Schreibens schon
weil}, wie das Buch heiflen soll, dann hat man auch den Schlul3
schon mit im Sinn. Geht es dann miide und erschopft dem Ende
zu, steht der Titel schwach wahrnehmbar fiir das innere Auge
neben dem Ziel.

Das Schiff selbst, HMS Sutherland, unter Hornblowers
Kommando, gewann meine besondere Zuneigung. Sein
hollédndischer Baustil - wie seine meisten Zeitgenossen war es
als Prise in die Royal Navy gekommen - kam Hornblower und
mir ganz zupal}; es war so etwas wie ein hidBlliches Entchen, das
mir ans Herz wuchs.

Gerade als ich das erste Kapitel begonnen hatte, erlebte ich
etwas Spalliges. Ich al3 in einem der armenischen Restaurants zu
Abend - noch war es nicht so weit, dal mir vor Miidigkeit kein
Essen mehr schmeckte - und hatte den unvermeidlichen>shish
kebab<bestellt. Da wurde er gebracht: Stiicke von
Pfefferschoten, Stiickchen vom Lamm, halbe Pilze,
Zwiebelscheiben - ein Dutzend und mehr Einzelteile auf einem
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SpieB. Den SpieB} fest in der Hand, mit der Gabel ein langsames
Abstreifen - und da lag das alles iibereinandergepurzelt auf
meinem Teller. Als ich da sal und das bunte Durcheinander
anstarrte, scho3 mir eine Analogie durch den Sinn: Das Buch,
das ich gerade angefangen hatte (und das mir, was ich auch tat,
im BewuBtsein blieb), wiirde so etwas Ahnliches werden.
Ausschnitte  von Expeditionen, Convoy-Schlachten und
Uberfillen auf die Kiiste wiirden die Paprika- und Lammstiicke
und die Zwiebeln sein. Und der SpieB3, der alles zusammenhielt
und dem Ganzen Gestalt und Sinn gab? Das war HMS
Sutherland unter seinem berihmten Kommandanten. Das,
glaube ich, muB3 der Augenblick gewesen sein, in dem meine
Liebe zu diesem Schiff zu keimen begann.

Ich weil} jedenfalls, dal ich mich von da an beim Schreiben
zurlickhalten muflte, damit sich nicht etwa Gefiihle einschlichen.
Noch heute, nach mehr als fiinfundzwanzig Jahren, erweckt der
Anblick vomrshish kebabam Spiefl vor meinem geistigen Auge
ein dreidimensionales Bild von blauer See, heiller Sonne und
HMS Sutherland, wie es seinem Rendezvous bei Palamos mit
giinstigem Wind zusteuert. Sentimentalitét,>shish kebab<«und
Sutherland - ein seltsames Trio, aber unloslich verbunden.
Hornblower und sein Schiff Sutherland machten sich auf nach
threr Ruhepause und hatten endlich ihre nichste Ruhepause
erreicht: das Buch war fertig. Gut rechtzeitig fiir den Termin der
Herausgabe konnte ich die Durchschldge abschicken, genau ein
Jahr nachyDer Kapitdn<. Es war ein sehr erfiilltes Jahr gewesen,
und wieder beschlich mich die ldhmende Verstortheit, die mich
immer iiberkommt, wenn plotzlich keine geistige Anstrengung
mehr von mir gefordert wird. Aber sobald mir die
Selbstempfindung zuriickkam, schlichen sich auch schon
hingengebliebene Gedanken ein... Ich lebte Tag fiir Tag dahin,
Einzelheiten aus jener Zeit sind natiirlich (und vielleicht gnadig)
nur verschwommen in meinem Gedéichtnis bewahrt. Das
einzige, was ich sicher weiB, ist, da3 ich wieder - wie immer -
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lebendig am hauslichen und geselligen Geschehen teilnahm, daf3
ich bunt durcheinander las, reiste und sogar einiges schrieb,
denn ich hatte damals einen Kontrakt mit einer Zeitung und war
verpflichtet, die drei Monate wieder einzuholen, die>An
Spaniens Kiistenameinem Leben gekostet hatte.

Die hingengebliebenen Gedanken schlichen heimtiickisch
ndher. Hornblower spukte noch immer im Hintergrund.

Bevor ich zu Bett gehe, pflege ich trockene Tatsachenberichte
zu lesen - zuweilen sogar die Encyclopaedia Britannica. So
stand unter den Biichern neben meinem Bett auch ein Band
unveroffentlichter Briefe Napoleons 1., die aus naheliegenden
Griinden in der offiziellen Sammlung, die Napoleon III.
herausgegeben hatte, nicht erschienen waren. Hier war zum
Beispiel ein Brief an seinen Bruder Joseph, den er in Spanien als
Konig aufgedringt hatte.»Die fiinf oder sechs Leute, die General
Merlin in Bilbao festgenommen hat, miissen hingerichtet
werden.<

Fast alle diese Briefe zeigten Bonaparte als duBerst skrupellos
und erbarmungslos, wenn er meinte, dal} seine Interessen, sein
kostbares Prestige gefihrdet waren. Auch Anzeichen fiir
Bonapartes Rachegeliiste entdeckte ich - Racheakte waren
politisch vielleicht immer unklug, aber dieser Zug mochte aus
seiner korsischen Knabenzeit herriihren. Aber Hornblower war
im Augenblick ein Gefangener in Bonapartes Hinden -
Hornblower, der seiner Herrschaft in Spanien solch listige
Schlage versetzt hatte, der seine Generédle zum Narren gehalten
hatte und so anmallend, ja unverschimt gewesen war, die
geheiligte Erde von Frankreich zu entweihen. Es gab libergenug
abscheuliche Beispiele dafiir, da3 Bonaparte in gemeiner Weise
zu personlicher Rache gegriffen hatte: Alvarez von Gerona,
Andreas Hofer in Tirol waren zum Tode verurteilt worden, als
GroBmiitigkeit ihn wirklich nichts gekostet hétte. Schon den
Namen Hornblower mufite Bonaparte hassen, und au3erdem war
Hornblower bei einer Gelegenheit an der Kiiste Spaniens unter
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falschen Farben, unter franzdsischer Flagge, gesegelt.

Das war eine legitime Kriegslist; dafiir gab es in der
Geschichte  eine  Menge  Beispiele, ein  besonders
bemerkenswertes bei den vorbereitenden Bewegungen zum
Angriff auf Quebec im Jahre 1759. In seinen eigenen Augen
aber konnte das Bonaparte sehr wohl zur Entschuldigung
dienen, seinem Rachedurst zu frénen, wenn er gerade einen der
wenigen englischen Kommandanten, die wéhrend der
Napoleonischen Kriege in Gefangenschaft gerieten, in seiner
Macht hatte. Hornblower erschieBen zu lassen wire eine
Befriedigung fiir Bonapartes Verlangen nach Rache. Einen
englischen ~Kommandanten grober  Ubertretungen  des
Kriegsrechtes zu beschuldigen, konnte dazu dienen, Frankreich
und Europa zu erkliren, warum die Marine des Kaisers in letzter
Zeit nicht allzu erfolgreich gewesen war. Aber vielleicht gab
sich Bonaparte mit einer etwas milderen Mallnahme als Mord
zufrieden - zum mindesten konnte es ihm vorteilhafter
erscheinen, Hornblower den Prozel zu machen, ihn zu
verurteilen, ihn fast zu Tode zu erschrecken, um ihn dann mit
einer groBartigen Geste von Edelmut zu begnadigen. Das miifite
doch in Bonapartes Augen ein wirkungsvoller Theaterauftritt
sein, so etwa wie der feierliche Augenblick, als er in Gegenwart
der Grifin Hatzfeldt den Brief verbrennen lie. Vielleicht
konnte Lady Barbara ein personliches Gnadengesuch fiir
Hornblower bei Bonaparte einreichen? Nein, das war nicht ganz
richtig. Oder vielleicht war das ein Thema, das eine geniigende
Ausarbeitung nicht zulie. Nein - ich war auf einer falschen
Féhrte.

Das tiiberraschte mich. Das sah ja aus, als gébe ich zu, da3
eine Féahrte da war, der ich folgen sollte. Ich lag in meinem Bett
und versuchte, endlich einzuschlafen, und doch wulite ich aus
langjahriger Erfahrung, dal} es kein wirksameres Mittel gibt, den
Schlaf zu vertreiben, als um Mitternacht mit Planen und Ideen
zu liebdugeln. Ich hatte Hornblower zum Kriegsgefangenen
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gemacht - dabei sollte es bleiben. Der Roman kam demnichst
heraus, ich wollte nichts mehr mit ihm zu tun haben. Ich legte
die Lettres Inedites also zur Seite, knipste die Bettlampe aus und
brachte mich in Schlafstellung - und war eine Stunde spéter
wieder aus dem Bett, um nach einem noch langweiligeren Buch
zu suchen, das mich vielleicht von diesen nagenden Gedanken
ablenken konnte.

Natiirlich nahm der Plan von selbst Form an; wenn sich das
auch nicht an der Oberfliche zeigte, so war es doch wie das
Wiihlen eines Maulwurfs im Inneren spiirbar. Sollte Hornblower
nicht offiziell begnadigt werden, dann mufte er eben aus der
Gefangenschaft entflichen. Es gab eine ziemlich ausgedehnte
Literatur {iber solche Ausbriiche aus den Gefdngnissen des
Kaisers, aber nichts von allem, was ich dariiber gelesen hatte,
schien mir wirklich befriedigend und iiberzeugend. Im Jahre
1810 war auBerdem ein so groBer Teil Europas unter
franzosischer Herrschaft, daB Hornblower unmdglich ein
neutrales Land erreichen konnte, selbst wenn die Flucht gelang.
Er mufite sich bis zum Meer durchschlagen. Natiirlich mufite er
das Meer erreichen! - es gab doch gar keine andere Losung. Ich
entdeckte, dal} ich selbst geradezu danach schmachtete, da3 es
zu dieser Flucht kime; ich wiinschte Hornblower
leidenschaftlich, dafl er der Haft entrinnen konne, die er bei
seinem Temperament ganz unertrdglich finden mufte. Er sollte
dem triigerischen Land entflichen und die Freiheit der See
wiedergewinnen! Oh, das mufite eine lange und verzwickte
Fahrt ergeben. Nun erlebte ich wieder einen der iiberraschenden
Augenblicke, wo sich eine Idee ganz unerwartet einer anderen,
scheinbar fernliegenden, zugesellt. Und wieder machte ich die
Entdeckung bei der vollig belanglosen Durchsicht der
Morgenpost, obgleich keiner der Briefe zu Hornblowers Flucht
in Beziehung stand. Vor einigen Jahren war ich in einem
Motorboot die Loire hinabgefahren - ungelesen legte ich einen
Brief nieder und faflte die neue Erkenntnis ins Auge, daf3
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Hornblower denselben Weg zur See benutzen konnte. Ein
kleines Boot - ich hatte Monate, vielleicht ein ganzes Jahr in
kleinen Booten verbracht - ein kleines Boot auf einem Flufl war
ein sehr geeignetes Transportmittel flir einen Fliichtling. Es
schloB die Moglichkeit aus, sich zu verirren, und trug wesentlich
dazu bei, den dauernden Kontrollen von Pédssen und Papieren zu
entgehen, denen die Reisenden im kaiserlichen Frankreich
ausgesetzt waren. Und ganz besonders traf das fiir die Loire zu,
die ich aus eigener Erfahrung als einsam, wenig benutzt,
anscheinend unschiffbar und doch befahrbar kannte.

Vor Erregung jagte mir das Blut in den Adern. An der Grenze
der Tiefseeschiffahrt der Loire lag die Stadt Nantes. Seefahrende
Schiffe kamen bis an die dortigen Kais - ich erinnerte mich, sie
dort gesehen zu haben. Vielleicht konnte Hornblower - plétzlich
kochte ich iiber, und als die nervose Erregung sich gelegt hatte,
stand das Bild Hornblowers, wie er die Witch of Endor
wiedergewinnt, lebendig und zwingend im Geiste vor mir.
Daraus ergab sich logisch ineinandergreifend dies und das in
natiirlicher Folge: um ein solches Kunststiick zu vollbringen,
brauchte Hornblower Hilfe, und zwar fachméinnisch erfahrene
Hilfe. Er mufite also Bush und Brown bei sich haben. Das
bedeutete, dal3 er sie auch bei seiner Fahrt die Loire hinab bei
sich haben mufite - das wiederum rief neue Gedankenbilder
wach: Hornblower als Kommandant einer dreikopfigen
Schiffsbesatzung; ein sechs Meter langes Boot anstatt eines
Zwei- oder Dreitausend-Tonners. All das beschwor eine
ziemlich verdrehte aber doch dramatische Situation herauf, die
unabweislich nach einer griindlichen Betrachtung verlangte.
Aber eines war sicher: mein Vorurteil gegen eine weitere
Beschéftigung mit Hornblower lie sich kaum halten.

Noch etwas anderes kam dazu. Die Fahnenabziige von»An
Spaniens Kiisterndiefen ein, und ich mufite mich - wenn auch
mit meinem iiblichen Zogern - daranmachen, sie zu lesen. Da
schaute mir mein kleiner Sohn iliber die Schulter, um zu sehen,
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was ich da mache.>Oh, mach schnell, da3 du damit fertig wirst,
Daddyy«, sagte er.>Ich mochte das lesen. Das erste hat mir so gut
gefallen.<Dieser Sohn hat nun selbst schon einen Sohn im
gleichen Alter, aber noch heute fiihle ich die Dankbarkeit
genauso frisch wie in jenem Augenblick. Das war ein Ausgleich,
ein Uiberreicher Lohn, nicht nur fiir die Miihsal der Elternschatft,
sondern auch fiir die Arbeit des Schreibens. Gefiihl beiseite -
warum hatte der Mann, der ich damals war, nur solches
Miltrauen gegen Gefiihle? -, aber es konnte nicht anders sein,
als daBl dieser Vorfall mir half, mich mit der Erkenntnis
abzufinden, daB3 ich noch einen weiteren Roman iiber
Hornblower schreiben mufite. Michael Joseph half dann den
Zaubertrank zu brauen. Ich versuchte, ihm zu erklaren, was fiir
ein Aufruhr in mir war, und kdmpfte dabei mit meiner ewigen
Scheu, irgendeiner Seele gegeniiber in Worte zu fassen, was da
an halbgeformten Ideen in mir wuchs. Aber irgendwie gelang es
mir wohl doch, das Thema, das mir im Sinne lag, mit diirftigen
Worten darzulegen.»Du willst ihn also unter wehender Flagge
zuriickbringeng; sagte Michael Joseph. Diesmal war er es, dem
ein leerer Blick begegnete, als hitte diese Bemerkung kein
Waisserchen gekrduselt. Das konnte sie auch nicht: sie war
gefallen, aber nicht in den fliissigen, lebendigen Strom der
Unterhaltung, sondern in den trigen Schlamm des
UnterbewuBltseins, wo sie tiefer und tiefer versank, um die
Muscheln zu  vermehrter Produktion anzuregen. Die
unmittelbare Wirkung war natiirlich ganz entgegengesetzt.
Klarer Triumph, unverfélschter Erfolg war nicht das Thema,
nach dem ich suchte. Was das betrifft, auch ich hatte schone
personliche Erfolge genossen und war mir zutiefst bewul3t, da3
Genus keinesfalls die rechte Bezeichnung dafiir war. Die
Widerspenstigkeit der menschlichen Natur 146t uns dem
geschenkten Gaul immer ins Maul schauen und feststellen, daf3
er lange Zihne hat; immer ist ein Blatt an der Rose
verschrumpelt. Einfaches Schicksal aber und unwesentliche
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Geschehnisse fiigen der SiiBe unabwendbar Bitterkeit und dem
Glatten auch Rauhes bei und vermischen iiberdies die Begriffe.
Es geschah Hornblower nur recht, wenn auch ihm das passierte;
aber (laBt uns um jeden Preis Gefithle aus der Literatur
heraushalten) jedenfalls hatte ich die Sicherheit, dall es
kiinstlerisch (wieder dies abscheuliche Wort) befriedigend wiére.

Die Tage gingen hin, und andere Ideen, die mich bewegt
hatten, begannen sich einzufiigen, obwohl sie in gar keiner
Beziehung zu Hornblower zu stehen schienen. Ich hatte sie
frither sogar als Keime zu einer neuen Arbeit betrachtet: so hatte
ich zum Beispiel die Idee einer gestorten fliichtigen Liebschaft
sich entwickeln sehen; heile Leidenschaft, die ihre Erfiillung
fand und doch abgebrochen wurde. Natiirlich mufte es
Hornblower sein, dem das widerfuhr. Warum war mir das nicht
frither aufgegangen? Hornblower einer Liebe lebend - wenn
auch nicht gerade mit einem Auge auf der Uhr, so doch mit
lauter anderen Gedanken im Kopf; Hornblower, wie immer vom
Glick begiinstigt und doch unzufrieden und unfihig, sich
hinzugeben; Hornblower, ein Mann, in den sich jede Frau
ernstlich verlieben konnte und von dem eine kluge oder intuitive
Frau doch wissen muflte, daf} er sich weder halten noch binden
lie. Wenn er einmal ein wenig Mufle und Freizeit hatte, mufite
thm so etwas doch frither oder spéter begegnen.

Zu jener Zeit mochten sich auch die refractaires in Frankreich
bemerkbar machen, die jungen Leute, die sich vor der
Einziehung driickten. Ich hatte einen Augenblick {iberlegt, ob es
moglich sei, dal Hornblower bei seiner Flucht von einigen
dieser Leute irgendwie Hilfe erhalten konnte. Auch war damals
in Frankreich eine Gruppe im Wachsen, die mit reiferen,
verniinftigeren Ansichten in der offentlichen Meinung sich
Bonaparte entgegenstellte, weil sie liberalere Uberzeugungen
vertrat. Oder vielleicht auch einfach, weil sie die verheerenden
Folgen des Bonapartismus erkannte. Damit fanden viele
Teilchen des Puzzlespiels ihren Platz. Ich wulite nun, wo
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Hornblower die notwendige Hilfe fand und wie seine Liebschaft
zustande kam. Noch ein paar letzte Entschliisse waren zu fassen.
Es muBte ein Todesurteil gesprochen werden - tatsdchlich sogar
zwei. Arme Mrs. Hornblower. Thr Tod war beschlossen, wenn
auch nicht ohne Zaudern, nicht ohne fruchtloses Mitleid. Ich
glaubte sie so gut zu kennen. Aber es war kein Platz mehr fiir sie
da, und ihr Tod war es, der Hornblowers Erfolg einen sehr
bitteren Beigeschmack geben sollte. Es war nicht weiter schwer,
ihn herbeizufithren, denn im letzten Roman war sie schon
schwanger, und Tod im Kindbett war zu jener Zeit so hiufig,
daB es nicht ndtig war, viele Worte dariiber zu verlieren. Sie
hatte schwanger sein miissen, um mir zu ermdoglichen, in»An
Spaniens Kiisten<einen besonderen Punkt fiir mich zu buchen.
Jetzt kam mir diese Tatsache wieder zugute, als hitte ich die
weitere Entwicklung damals schon im Kopf gehabt. Ich kann
aber aufrichtig versichern, daB dem nicht so war; dennoch
vermute ich, dafl es moglich ist, daBl ihr nahender Tod da unten
bei den Muscheln ganz unbemerkt schon geplant wurde. Mit
Admiral Leightons, Barbaras Gatten, Tod gab es weiter keine
Schwierigkeiten. Er war ein Seemann im aktiven Dienst, und es
war ohnehin klar, dal er sich bald den Weg in die Rosas Bay
erkdmpfen muBte, um die Schiffe zu zerstéren, die Hornblower
dort auBler Gefecht gesetzt hatte. Ich konnte wohl sicher sein,
dal kaum jemand {iber Leightons Schicksal eine Tréne
vergieflen wiirde - vielleicht noch nicht einmal Barbara.

Jetzt sah es fast so aus, als sei der Roman nun so weit,
geschrieben zu werden. Zweifellos stellte sich auch die alte
Rastlosigkeit wieder ein. Wieder fiihlte ich den Reiz, die
Versuchung, herauszubekommen, ob ich wirklich die Vielfalt
der Geschehnisse und Stimmungen, die mir im Kopf umgingen,
aufs Papier bannen konnte. Und wieder bewegte mich die
gleiche unverniinftige Hoffnung, da3 dieser Roman sich leichter
schreiben lieBe als der vorige. Und dann kam wieder der gleiche
Sprung ins Wasser: Es kam der Tag, an dem ich Seite 1 und
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Kapitel 1 schrieb und Admiral Leighton seinen Angriff auf die
Rosas Bay einleitete. Die Arbeit ging ganz gut voran, wenn man
bei ganz gut die unvermeidliche tdgliche Erschopfung mit
einbezieht.

Oberst Caillard und seine Gendarmen erschienen, um
Hornblower, Bush und Brown abzufiihren, als Hornblower
gerade noch genug liber Leightons Schicksal erfahren hatte, um
ihn wihrend der nidchsten Monate in verzweifelter UngewiB3heit
zu halten. Die Arbeit nahm ihren normalen Verlauf, bis der
Schock eintrat, so plotzlich und in jeder Fiber so schmerzhatft,
als liefe man im Dunkeln gegen eine Tiirkante. Als ich eines
Morgens meine Tagesarbeit plante, iiberfielen mich schreckliche
Zweifel - ich aber schloB einfach die Augen davor; am nichsten
Tage waren die Zweifel GewiBheiten, und ich stand einer
Katastrophe gegeniiber.

Ich kann mir nicht erkldren, wie es dazu kam, wie ich so
unglaublich achtlos, so blind, so unaufmerksam sein konnte. Im
Entwurf der Geschichte hatte ich mir an diesem Punkt einfach
gesagt, hier entflichen sie, und dann nicht weiter daran gedacht.
Ich hatte eine Liicke gelassen und nichts vorbereitet, sie zu
fiillen. Durch irgendeinen noch nicht da gewesenen Lapsus hatte
ich dieses Loch, diesen Abgrund noch nicht einmal bemerkt, bis
ich ihn vor meinen Fiien giahnen sah. Sie muflten entflichen; im
Herzen Frankreichs mufiten sie aus einer Bewachung von
zwanzig Gendarmen entkommen - und Bush fing eben erst an,
sich von der Amputation eines FuBles zu erholen - er konnte
keinen Meter laufen. Wie in aller Welt sollte ihnen da die Flucht
gelingen? Bush zuriicklassen - das kam nicht in Frage - so etwas
hédtte Hornblower nie getan, und auBlerdem brauchte ich Bush
dringend fiir die {brige Geschichte. Ich hatte mir
Schwierigkeiten iiber Schwierigkeiten aufgeladen; ich hatte die
Hornblower-Affire zu einer so wichtigen Sache gemacht, daf3
ich seiner Eskorte noch einen von Bonapartes fahigsten
Polizeioffizieren zu seiner Bewachung beigegeben hatte. Oberst
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Caillard lieB bestimmt keine Gelegenheit zu einer Flucht offen,
deren ich mich hitte bedienen koénnen.

Das gab fiir mich eine wahre Zerreiflprobe. Ich schimte mich,
war schockiert von meinem Verhalten, aufgezehrt von Zweifeln,
ob ich iiberhaupt fiir diesen Beruf geeignet sei. Das aber war erst
eine spatere Sorge, wichtiger war im Augenblick die Losung des
Problems, das unmittelbar und zwingend vor mir stand. Die
Geschichte brach einfach ab, und es schien keinen Weg aus
dieser Sackgasse zu geben, in die ich so blind hineingerannt
war. Vielleicht muflte ich zurlickgehen und einen ganz anderen
Weg einschlagen. Das aber hiefle, die ganze Sache noch einmal
machen, den Entwurf noch einmal planen und nach der neuen
Planung aufs neue schreiben. In den letzten fiinfzehn Jahren
mufte ich ein einziges Kapitel noch einmal schreiben. Von
diesem Buch waren schon fiinf Kapitel fertig. MuBlte ich die alle
noch einmal schreiben? Wie gewdhnlich wurde schon durch den
Gedanken meine leidenschaftliche und  unverniinftige
Abneigung, mich noch einmal mit einer fertigen Arbeit zu
befassen, wieder aufgeriihrt, bis ich wirklich in einem Zustand
der Panik war. Aber wie sollte auch ein Mann, dem ein Ful3
frisch amputiert war, zwanzig Gendarmen entkommen?
Natiirlich entfloh er am Ende. Ich durfte entdecken, dafl mein
Beruf neben seinen Biirden auch seine Vorrechte hat, und das
Gliick war auf meiner Seite. Es kostete mich zwei Tage (glaube
ich) bangen Nachdenkens, und ich hatte die Losung erarbeitet.
Zwei Tage lang jeden Morgen auf und ab tigern in meinem
Arbeitszimmer und jeden Nachmittag und jede Nacht wie
wahnsinnig durch gefiihllose Stralen wandern... Es war nicht
umsonst, dal Hornblower die Gewohnheit angenommen hatte,
auf seinem Achterdeck auf und ab zu laufen, wenn es ein
Problem zu I6sen galt. Aber ich glaube nicht, da} korperliche
Ermattung meine Angst abstumpfen konnte. Aus Entsetzen vor
mir haben sich meine Kinder in jenen Tagen immer wieder
verkrochen.
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Der Schriftsteller hat aber Krifte zur Verfiigung, mit denen
frither Hexen und Zauberer begabt waren. Er kann Stlirme und
Fluten heraufbeschworen. Zum Gliick war das Wetter ohnehin
auf meiner Seite; die Schlacht der Sutherland hatte im
Spétherbst stattgefunden, und nun war es Winter und ein
Schneesturm  nicht nur moglich, sondern geradezu
wahrscheinlich. Ein Schneesturm - ein Flufl - ein Boot - eine
Flut - und meine drei Helden waren entkommen - wie jeder
sehen kann, der sich die Miihe nimmt, Kapitel 6 zu lesen. Und
ich selbst war durch eine solche Erfahrung gegangen, dal3 ich
nie wieder der alte sein konnte - so dachte ich wenigstens. Noch
ein paar Tage nach diesem Zwischenfall hétte ich tatsdchlich
grollend zugegeben (wenn diese Sache je zur Sprache
gekommen wire), daB es Schlimmeres gab, als Tag fiir Tag an
einem Roman zu schreiben, so wie jemand, der einmal das
Strappado geschmeckt hat, zugeben mag, dal es Schlimmeres
gibt als die Folterbank.

Nur wenige Tage spdter machte ich wieder eine neue
Erfahrung, die mir bis heute ebenso klar im Gedéchtnis
geblieben ist wie die eben erzéhlte. Hornblower war wieder
unterwegs; seine Liebschaft mit Marie de Gracey war vortiber -
oder wenigstens im Entschweben -, und er war mit seinen
beiden Gefdhrten auf der Fahrt die Loire hinunter. Vor ihm
lagen Sorgen und Unbilden, und hinter ihm lagen Sorgen und
Unbilden - in diesem Augenblick aber war er so sorglos, wie er
je hoffen konnte zu sein. Ich kenne dieses Gefiihl selbst so gut;
ich beneidete Hornblower und fiihlte mich doch gleichzeitig in
tiefem Einverstindnis mit ihm. Hornblower war zu jener Zeit
gliicklicher, als sein hartes Leben der Tat es ihm bisher je
vergdnnt hatte. Noch immer war er der auf sich gestellte Mann,
aber nun erlebte er einmal die Kameradschaft und personliche
Nihe, die er bisher hatte entbehren miissen - wenn auch zum
Teil durch die Fehler seiner eigenen Personlichkeit. Er erlebte
nun einmal die Freuden des Landes, sah viel Schones, das ihm
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ganz neu war: wie die Morgendimmerung durch den Nebel tiber
dem schweigenden FluB3 kroch, oder wie eine Reihe von Weiden
gegen den anders griinen Hintergrund der Hiigel stand. Er war
unterwegs - das gehorte fiir einen rastlosen Burschen wie ihn
zum Gliicklichsein unbedingt dazu -, aber geruhsam, ohne
Druck, und dabei ergaben sich doch genug kleine Zwischenfille
und Aufgaben (wie zum Beispiel eine Fahrrinne durch die
Sandbdnke zu finden), um sein ewig téitiges Gehirn davor zu
bewahren, sich selbst in Unzufriedenheit hineinzumandvrieren.
Es geschah mir nun zuweilen in der Zeit, als ich an diesen
Abschnitten schrieb, da3 ich beobachtete - und zwar ho6chst
erstaunt, ja vielleicht sogar bestiirzt -, wie ich morgens
tatsdchlich voll Eifer an meinen Arbeitstisch ging, wie ich mich
auf einen Morgen mit Hornblower freute, solange er, endlich
einmal, in gewisser Weise ruhigen Gemiites war. Ich war sogar
versucht, die Reise noch zu verldngern, jedenfalls spiirte ich ein
leises Bedauern, dafl die Loire nicht so lang war wie der
Amazonas. Aber Geographie wie Geschichte stellten sich jeder
GenuBsucht energisch entgegen. Noch etwas Wichtiges wirkte
dabei mit, ndmlich die Notwendigkeit, das Gleichgewicht zu
bewahren und den Forderungen meines kiinstlerischen Urteils zu
gehorchen, eben mein literarischer Geschmack. (Wieder diese
abscheulichen Worte, die sich immer einzuschleichen versuchen
wie Krankheitsbazillen in den menschlichen Kd&rper.) Meine
Erzéhlung verlangte eine gewisse Sparsamkeit mit Gliick, und es
iiber einen bestimmten Punkt wachsen zu lassen, konnte das
Gleichgewicht storen. Mein Geschmack und mein Urteil sagten
mir: so viel darf es sein und nicht mehr. In &hnlicher
Gemiitsverfassung wie Gibbon seufzte der Empfindsame in mir,
aber der Handwerker gehorchte. Ich fand schwachen Trost im
Gedanken an einen Kiichenchef, der sich anschickt, ein
meisterhaftes Gericht zusammenzustellen, und dabei die notige
Zuriickhaltung {ibt in der Anwendung seiner Lieblingskrauter.
So fuhr Hornblower weiter nach Nantes, Ehren und
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Auszeichnungen entgegen und der Welle oOffentlicher
Bewunderung zu, die ihm so widerwirtig war.

Sechs Jahre vergingen, ehe er in mein Leben zuriickkehrte
und mich als einen anderen Menschen, zum mindesten
korperlich, wiederfand. Aber dieses Erlebnis habe ich erst
kiirzlich beschrieben, und so gehe ich an diesen Bericht mit der
Abneigung heran, die ich gewohnlich gegen eine beendete
Arbeit empfinde. Ich war nun ein kranker Mann; jedenfalls war
mir gesagt worden, dal} ich ein Invalide sei, oder ich dachte, ich
wire einer. Etwas vorzeitig, zwanzig Jahre oder so ungefihr,
bevor man vielleicht damit rechnen mulite, hatte sich eine
Alterserscheinung eingestellt. Meine Arterien begannen sich zu
schlieBen - vergeben Sie mir bitte diese anatomischen
Einzelheiten -, und es war anzunchmen, dal3 der Prozef}
fortschreiten werde. Schon waren meiner Bewegungsfreiheit
Grenzen gesetzt, ich konnte nicht mehr laufen wie zuvor, nicht
mehr Treppen steigen, und von Woche zu Woche verringerte
sich meine Bewegungsmoglichkeit. Bald konnte ich kaum noch
fiinfzig Meter gehen und nur einen Treppenabsatz steigen, ohne
dall die Schmerzen so heftig wurden, dafl eine Ruhepause vor
jeder weiteren Anstrengung notig war. Die Zukunft sah diister
aus; bald wiirden meine Glieder nicht mehr genligend mit Blut
versorgt sein, und Amputation und Hilflosigkeit mochten folgen.

Es gab keinen Trost fiir die Zukunft. Ich konnte nicht ahnen,
und auch die Arzte konnten nicht voraussehen, daB ich ein
komischer Kauz, ein Sonderfall war, {iber den in der Fachpresse
(angenehm unpersonliche) Artikel erscheinen sollten, denn ganz
am Rande der absoluten Katastrophe kam die Krankheit in
bisher unbekannter Weise von selbst zum Stillstand. Die Arzte
hatten den pessimistischen Rat gegeben, ein Haus ohne Treppen
zu suchen, so daBl ich umhergefahren werden konnte, und
auBerdem sagten sie, dal nur ein vollig untdtiges Leben ein
Vermeiden jeder Aufregung und Anstrengung, selbst geistiger,
das Schlimmste fiir kurze Zeit hinausschieben konnte.
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Ich versuchte es natiirlich, aber es konnte nicht anders sein: es
war mir unmoglich. Man kann wirklich niemandem empfehlen,
triibsinnig dazusitzen und auf den Verfall zu warten... und dann
gab es doch diese kleinen, mit Morsern bestiickten
Kanonenboote, im Englischenybomb ketches<genannt -. So
lacherlich das klingen mag, aber ich muf3 zugeben, daB ich
personlich diesen Kanonenbooten sehr viel verdanke. In meiner
Lektiire wihrend der Rekonvaleszenz stiel ich immer wieder
auf die Kanonenboote, diese absonderlichen hochspezialisierten
Kiistenschiffe, die erfunden worden waren, um Landziele von
See aus mit Bomben zu bewerfen, und zwar - auf Grund der
groBBen Erhohung ihrer Mdrser - ganz besonders Ziele, die hinter
Hiigeln oder Befestigungen im toten Winkel des Geldndes lagen.
Wihrend der Napoleonischen Kriege wurden sie bei
amphibischen Unternehmungen héufig verwendet, und in
Friedenszeiten waren sie fiir die Erforschung der arktischen
Gebiete gut zu gebrauchen wegen ihrer stabilen Bauart, die
thnen ermoglichte, dem Anprall des Eises standzuhalten. Nelson
hatte selbst einmal eine Fahrt in die Arktis auf einem dieser
Schiffe gemacht. Es widre doch interessant, irgendeine erdachte
Schlacht auszuarbeiten, bei der Kanonenboote eine wichtige
Rolle spielten. Das wiirde natiirlich den Einsatz eines ganzen
Geschwaders erfordern, denn die Bombenschiffe brauchten
unbedingt Schutz gegen den Angriff stirkerer Kriegsschiffe.
Wiederholt waren sie gegen Bonapartes Invasionsflotte in den
Héfen am Kanal eingesetzt worden, aber der Erfolg war selbst
unter Nelsons Kommando nicht grofl gewesen. Sie waren eine
Uberraschungs- und Gelegenheitswaffe, und auch Bonapartes
Admirédle kannten die Anwendungsmdglichkeiten der Morser
und konnten grundsitzliche Vorsichtsmafinahmen dagegen
treffen. Uberraschung und Gelegenheit! Etwas geschah mit mir,
etwas, von dem ich dachte, dal es nun nie wieder geschehen
wiirde - und etwas, das den Arzten zufolge nicht geschehen
durfte: Wieder iiberkam mich diese Aufregung des Erfindens,
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dieses wunderbare Gefiihl des Wiedererkennens, wie unter einer
Zauberkraft. Eine riesige Welle der Erleichterung {iiberflutete
mich, daBl diese Symptome wieder auftraten, dall etwas
Normales geschah in dieser schrecklich anomalen Welt. Diese
gesegneten Worte: Uberraschung und Gelegenheit, durften in
mein UnterbewuBtsein hinabsinken, um dort unten etwas in
Gang zu bringen. Und sollte die Amputation dadurch wirklich
néher riicken, so war ich in der Stimmung zu sagen: es war mir's
wert. Kanonenboote; beim zweiten britischen Angriff auf
Kopenhagen im Jahre 1807 waren sie eingesetzt worden.
Wellington hatte sie als Divisions-General dabei im Gefecht
gesehen. Aber damals hatte es sich um eine offizielle Schlacht
mit gehoriger Vorwarnung gehandelt - da gab es nicht viele
Gelegenheiten und keine Moglichkeit einer Uberraschung. Und
Wellington hatte einen Schwager, obgleich er noch weitere
fiinfzig Jahre lebte, ohne auch nur zu ahnen, daf} er tiberhaupt
eine Schwester hatte. Nun waren die diisteren Vormittage auf
einmal nicht mehr diister; sie bekamen neues Leben durch die
hinreienden Entdeckungen dessen, was da i{iber Nacht ohne
mein Zutun geschehen war. Immer Neues fand sich eilends
dazu, besonders seit Hornblower wieder in die Debatte
eingetreten war - wenn auch bisher ohne formelle Anerkennung.
Er war nicht mit berlicksichtigt, aber es gab mir jedes Mal einen
Stich schmerzlichen Bedauerns, wenn ich mich seiner erinnerte,
denn ich war mir bewullt, ithn an der Schwelle eines
interessanten Abschnitts seiner Karriere abgetan zu haben, als er
niamlich endlich mit seiner Barbara verheiratet war, die er
verehrte und so weit liebte, wie es seine begrenzte Moglichkeit
je zulassen wiirde. Hornblower beim Versuch, ein
Landedelmann zu werden - das gébe ein reizvolles Bild. Wenn
man andererseits seinen Offentlichen und privaten Triumph
bedachte, so muflte er doch wieder mit einer wichtigen Aufgabe
betraut werden, denn die Napoleonischen Kriege waren
keineswegs zu Ende. Die Admiralitit mochte es allerdings
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schwierig finden, die richtige Liicke zu entdecken, in die ein so
verquerer Kauz wie Hornblower eingefiigt werden konnte. Er
war die Kapitinsliste erst halb hinaufgeklettert. Hornblower als
Kommandant eines Linienschiffes, eines unter etwa zwanzig
anderen, die die endlose Eintonigkeit des Blockadedienstes zu
ertragen hatten - das konnte eine interessante psychologische
Studie abgeben. Da aber Hornblower, was mich anging, erledigt
war, so lag weiter keine Befriedigung - eher das Gegenteil - in
diesem Ausspinnen seiner spiteren Laufbahn. Es war weit
besser, zu unseren Kanonenbooten zuriickzukehren. Natiirlich
kam hier die Ostsee ins Spiel. In diesen Gewissern muflten die
nichsten wichtigen Entwicklungen des weltweiten Krieges
stattfinden. Hier konnten Kanonenboote eingesetzt werden:
seichtes Gewidsser und wichtiger Kiistenhandel, dazu
wiederholte plotzliche Veranderungen in der Politik der Lander
konnten die nétigen Uberraschungen und Gelegenheiten bieten.
Es war eine brennende Frage, ob Bonaparte tatsdchlich mit
Alexander von RuBlland Krieg anzufangen wagte. Die britische
Diplomatie hatte schwer gearbeitet, um Alexander in seiner
gegnerischen Haltung zum franzosischen Kaiserreich zu
bestérken; und wo die britische Diplomatie am Werke war, blieb
die Royal Navy nicht weit zuriick.

Natiirlich! Natiirlich! (Die wirklich lohnenden Augenblicke
der Planung werden immer von einenvnatiirlich¢statt von
einemyvielleichteingeleitet.) Bonaparte versuchte, Meile fiir
Meile an der Kiiste entlang sein kontinentales System zu
befestigen, und wihrend er seinen Uberraschungsangriff auf
RuBland plante und dann schlieBlich seinen linken Fliigel auf St.
Petersburg zu vorschob, hatte er eine sehr lange, sehr
verwundbare Verbindungslinie entlang der siidlichen Kiiste der
Ostsee. Das war ein ideales Gebiet fiir den Einsatz von
Kanonenbooten. Ich wullte, dal ein britisches Geschwader
tatsdchlich seinen Weg in die Ostsee hinein durchgesetzt hatte.
Ein einsatzbereiter und findiger Seeoffizier war dort vonnéten,
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der keine Verantwortung scheute und auch fiir ein
diplomatisches Problem  Verstindnis hatte, der dem
launenhaften und unberechenbaren Alexander das Riickgrat
steifen konnte, der imstande war, auch durch das Wirrsal
neutraler Gesetze seinen Weg zu finden. Und er mulite
Kanonenboote zum sofortigen Einsatz unter seinem Kommando
haben. Und natiirlich war Hornblower dieser Offizier.

Er war gerade alt genug im Rang, so daB3 es ganz am Platze
schien, wenn er nun zum Kommodore eines kleinen Verbandes
ernannt wurde, der etwa aus einem Linienschiff, ein paar
Korvetten und ein paar Kanonenbooten bestand. Er wiirde eine
ungeheure Verantwortung zu tragen haben, aber so viel Sorgen
das auch mit sich brichte, es konnte seine Stimmung nur heben.
Natiirlich mufte es Hornblower sein. Die Teile fiigten sich
ineinander, als wéren sie in sich selbst vernunftbegabt. Der
Frithling und damit die Er6ffnung der Schiffahrt in der Ostsee
konnte gerade dann einsetzen, wenn Hornblower nach seinen
letzten Abenteuern lange genug Urlaub gehabt hatte, um
dahinter zukommen, wie man sich als Landedelmann und
Barbaras Gatte fiihlte. Die eigenartige Frage der Neutralitit
Schwedisch-Pommerns kam da mit ins Spiel - ebenso wie das
Benehmen der franzosischen Truppen, die diese Provinz
schlieBlich iiberrannten, ein klassisches Beispiel dafiir lieferte,
was geschieht, wenn unbezahlte und ausgehungerte Soldaten aus
der Kontrolle gefiihlloser Generéle ausbrechen. Und da war
Schweden, das damals unter der Regierung eines von Napoleon
eingesetzten Marschalls stand. Und natiirlich (!) wurde die linke
Spitze von Bonapartes Angriff auf RuBland, die auf St.
Petersburg zielte, wahrend er selbst auf Moskau zumarschierte,
bei Riga aufgehalten. Nach einer verzweifelten, aber
gescheiterten Belagerung zu Wasser und zu Land hatten die
Franzosen sich zuriickgezogen. Das Signal dazu hatte der Abfall
des preuBlischen Kontingents gegeben, der den Zerfall von
Bonapartes Kaiserreich voraussehen lieB. Wenn Hornblower
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unruhige Gewdésser brauchte, um darin zu fischen, konnte er
keine unruhigeren verlangen, als die Ostsee im Jahre 1812 sie
bot. Da konnte er so viel Verantwortung haben, wie ein Mann
sich nur wiinschen konnte. Bei Riga konnte er seine kostbaren
Morser benutzen und, endlich einmal, konnte ihm Gerechtigkeit
widerfahren, indem man ihm erlaubte, tatsidchlich zur Stelle zu
sein im Augenblick, als das Franzosische Kaiserreich den
weitest vorgeschobenen Punkt seiner Eroberungen erreichte.
Und endlich (waren wir schon beimyendlich<angekommen?) -
widre Hornblower nicht droben in der Ostsee sicher
untergebracht, bestand die Gefahr (die ich mir lieber nicht
vorstellen wollte), da3 seine Bomben iiber Baltimore zerbarsten.
So war es zur Entscheidung gekommen, ohne daB ich {iberhaupt
wuBlte, daBl eine Entscheidung bevorstand. Nun blieb mir nur die
Arbeit an der Vollendung des Entwurfs, die Durchfithrung der
angenehm logischen Aufgabe, {liber einen Anfang und einen
Schlul zu entscheiden und die Folge der Ereignisse in das
Geriist von Geschichte und Geographie einzuordnen. Es war
zwar fiinfzehn Jahre her, seit ich die scharfe Luft der Ostsee
geatmet hatte, aber gliicklicherweise lie8 mich mein Gedéchtnis
nicht im Stich. Erst muflte ich nun erfinden, dann auswihlen und
meine Urteilskraft und meinen Geschmack anwenden. All das
war so grundverschieden von dem elenden Versuch, das Leben
eines Kohlkopfes in dumpfer Resignation zu leben, dafl wirklich
nur das abgegriffene Bild vom Unterschied zwischen Holle und
Himmel dazu dienen kann, die Verdnderung gebiihrend zu
kennzeichnen.

Aber zum mindesten eine wichtige Verdnderung zeigte sich
doch, und zwar in der Technik. Ich war erstaunt zu entdecken,
einen wie groflen Teil der Denkarbeit ich frither immer stehend
getan hatte. Es war mir in alten Tagen zur zweiten Natur
geworden, umherzugehen, wenn ich den Denkmechanismus
anregen wollte, weil es galt, eine besondere Situation
durchzukonstruieren; so zum Beispiel, wenn es notwendig war,
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die entsprechenden Mittel bereitzuhalten, durch die
Hornblowers Gefiihle zum Ausdruck kommen konnten, oder,
noch verzweifelter, die Umstédnde auszudenken, unter denen er
dem Oberst Caillard entkommen konnte. Gerade beim Gehen,
ob ich nun zu ebendiesem Zweck iiberlegend herumwanderte
oder auch nur zufillig unterwegs war, um dorthin zu kommen,
wohin ich kommen muBte, erzeugten sich die Ideen von selbst,
und nicht einmal nur die unbedeutenden, sondern zuweilen
ganze Hauptstiicke der Erfindung. Laufen war nun nicht mehr
moglich; ich muflte etwas anderes finden, das meinen Geist zur
Tatigkeit anregte. Schon in meiner Knabenzeit gewdhnte ich mir
an, beim Gehen nachzudenken, und wihrend eines
schopferischen Lebens von mehr als zwanzig Jahren hatte sich
diese Gewohnheit festgesetzt. Durch Uberlegung konnte ich
ebensowenig ein neues System ausdenken, wie ich durch
Uberlegung einen neuen literarischen Plan erfinden konnte. Der
Ersatz fand sich durch einen gliicklichen Zufall. Ich beschiftigte
mich mit kleinen mathematischen Problemen; es handelte sich
um nichts besonders Schwieriges, fast nur um reine Arithmetik
und eher um Ubungen in der Logik als in Algebra, die ich mir
selbst auszudenken pflegte und mir dann zu lésen vornahm.
Dazu war ein wenig Erfindungsgabe nétig und ein gutes Mal3 an
Geduld, um unstreitig zu beweisen, daf3 in der Aufgabe, die ich
da vor mir hatte, A nur sicben und X nur neun sein konnte. Und
in den kleinen Pausen zwischen dem Uberlegen der
mathematischen Aufgabe konnte ich iiber meine Fabel
nachdenken. Die Arithmetik trug den Aufbau in sich wie ein
Schwamm das Wasser.

Dann war da noch das absurde, lacherliche Spiel, das ich zum
Essen der Suppe erfand. Ich habe noch keiner Seele je davon
erzihlt, dies ist ein erstes und Offentliches Bekenntnis: die
Mahlzeit beginnt, und es wird eine Schale Suppe vor mich
gestellt. Dann muf} ich die Menge der Suppe in der Schale und
den Inhalt meines Loffels schéitzen und ausrechnen, wie viele

-214-



Loffel ich brauche, um die Suppe auszuessen - all dies geht
natiirlich vor sich wéhrend der hoflichen Unterhaltung, die man
so bei der Suppe flihrt. Dann muf ich die Loffel, einen nach
dem anderen, zdhlen und dabei wenigstens nach auflen den
Eindruck  eines  verniinftigen, normalen  Menschen
aufrechterhalten. Dr. Johnson konnte wéhrend des Spaziergangs
munter reden und dabei unentwegt das AufstoBen seines
Spazierstockes weiterzdhlen. Ich kann dasselbe mit den Loffeln
voll Suppe tun, selbst wihrend der steigenden Aufregung, wenn
ich beim vierundzwanzigsten Loffel bin und feststelle, dal nur
ungefdhr drei noch iibrigbleiben und meine urspriingliche
Schiatzung die Summe von achtundzwanzig ergeben hatte.
Wieso das Hornblower helfen konnte, ein Mittel zu finden, seine
Kanonenboote in SchuBiweite der franzosischen
Belagerungsbatterien zu bringen, kann ich mir nicht vorstellen,
aber zum Gliick war das der Fall.

Der Entwurf war also nun vollstindig und das Buch zur
Niederschrift fertig, aber die ewige Frage, ob und wann ich
damit anfangen solle, war diesmal besonders schwerwiegend.
Unter Androhung schrecklicher Strafen war ich gewarnt
worden, mich niemals der Ermiidung auszusetzen, nichts zu tun,
was eine Erhohung des Blutdrucks herbeifiihren konnte, und ich
wuBlte doch nur zu gut, wie mihselig der ProzeB des
Komponierens und der geistigen Vergegenwirtigung war. Ich
sagte mir, daf} ein verniinftiger Mann sich mit der Freude am
Entwurf zufriedengab und nun zum Leben eines Kohlkopfes
zuriickkehren und die Geheimnisse von Hornblowers Kampf in
der Ostsee mit sich ins Grab nehmen sollte.

Da lag der Hase im Pfeffer. Als ich es in diese Worte faf3te,
wurde mir sofort und restlos klar, daf3 ich das nicht Gbers Herz
brichte. Die Sache mufite einfach geschrieben werden. Ich
konnte mir die unangenehme Tatsache nicht verheimlichen, daf3
es mich, vielleicht selbstgefillig, zur AuBerung driingte. Bisher
hatte ich die Reihenfolge von Planung, Komposition und
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Verdffentlichung noch nie analysiert. Es war mir noch nie in den
Sinn gekommen, dafl diese Reihenfolge durchaus nicht
festgelegt und unabénderlich ist, sondern durch einen bloBen
Willensakt vielleicht auch abgebrochen werden kann. Ich
glaube, ich hatte mir gelegentlich sogar gesagt, da3 eine Arbeit
nicht als abgeschlossen betrachtet werden konne, ehe sie nicht in
Druck und dem Publikum iibergeben worden sei. Nun erkannte
ich, daB ich nur eine Ausrede gebraucht hatte, daB3 ich in
Wirklichkeit dringend danach verlangte, mein Werk zu
verOffentlichen, es herauszubringen. Wie stark und wie echt
auch meine Abneigung war, personlich in Erscheinung zu treten,
wie ungern ich auch fremde Leute traf - aber mich verlangte
danach, es durch einen Stellvertreter zu tun. Meine fliichtigen
personlichen Auftritte in der literarischen Welt mache ich fast
ebenso zogernd, wie ich mich am Trafalgar Square meiner
Kleider entledigen wiirde - aber es bedeutete eine entschiedene
und reine Freude fiir mich - ja, mehr noch, ein wirkliches
Bediirfnis -, Hornblower in die Welt hinauszuschicken. Das
zuzugeben, bezog einen neuen Gesichtspunkt ein, klar heraus
gesagt: die Todesfurcht. Ich mufite die Moglichkeit bedenken,
dall ich sterben konnte, bevor ich denyKommodore<beendet
hitte. Ganz besonders vom Standpunkt des Kommodore aus war
mir dieser Gedanke sehr zuwider. Es war nicht eigentlich so,
dal} ich traurig gewesen wire, wenn der Welt ein Meisterwerk
verlorenginge, als vielmehr, da die Welt dem Meisterwerk
verlorenginge. Es unfertig zu lassen war vielleicht noch
schlimmer, als es iiberhaupt nicht zu schreiben. All die alten
Diskussionen iiber Edwin Drood hatten mich immer tief
beunruhigt. Hornblower hatte nun schon genug Aufmerksamkeit
auf sich gezogen, so daBl es durchaus im Bereich der
Moglichkeit lag, daB ein unfertigernKommodore«<allerlei
MutmalBungen herautbeschworen konnte, wie der Schluf3 wohl
gedacht war. Und der Gedanke, dafl ein anderer sich daran
versuchen konnte, der Gedanke an das torichte Zeug, das dabei
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herauskommen mochte, versetzte mich in Panikstimmung. Es
gab also dringende Griinde, mit der Niederschrift zu beginnen,
und noch dringendere, sie zu Ende zu bringen. Aber wihrend
des Schreibens gab es wiederum bestimmte Griinde zur
MaiBigung. Ich fiihlte mich in genau der gleichen Lage, als
wollte ich einen Wagen mit knappem Benzin unbedingt noch bis
zu einer Tankstelle fahren - zu schnell zu fahren, bedeutete
einfach, den Erfolg selbst zu vereiteln, wie gro3 die Versuchung
auch war. Es muflite eine gewisse Hochstgeschwindigkeit
eingehalten werden, und gliicklicherweise kannte ich diese
Hochstgeschwindigkeit recht gut, denn ich hatte ja genug
Erfahrung hinter mir. Das war es ja gerade, was ich beim
Schreiben der etwa zwanzig fritheren Biicher immer einzuhalten
versucht hatte, als es aber noch nicht so verzweifelt wichtig war.
Mit einer Mischung von Bedauern und Befriedigung bedachte
ich die Tatsache, dal3 keine schriftlichen Notizen vorhanden
waren, die ein literarischer Vollstrecker durchsehen konnte. Nie
im Leben hatte ich mir schriftliche Notizen gemacht; das war
mir immer zu mithsam gewesen, und ich wiirde bestimmt nicht
jetzt noch damit anfangen. Auflerdem war ich iiberzeugt, daf3
schriftliche Notizen - ebenso wie Gesprache mit einem Verleger
iiber den Mittagstisch hiniiber - auch nur ungefihr das
vermitteln konnten, was ich mir als Eindruck wiinschte, und
noch heute bin ich mir dessen genauso sicher. Nur nach dem
Zeugnis des fertigen Buches kann ein Buch beurteilt werden.

Ich selbst war also zum Entschlufl gekommen. Ich setzte mich
an meinen Arbeitstisch, und Hornblower setzte ich in seine
Sitzbadewanne, bereit, nun das Kommando iiber die kostbaren
Kanonenboote zu iibernehmen, die all dies ausgeldst hatten, und
die Arbeit an der Komposition begann. Alles ging seinen
gewohnten Gang, kaum anders als bei den vorigen Biichern.
Aber sowohl beim Schreiben wie im Aufbau war eine Anderung
notig. Ich wurde gewahr, daf ich die Gewohnheit hatte, ziemlich
héufig vom Arbeitstisch aufzustehen, um im Zimmer auf und ab
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zu gehen. Frither war mir das gar nicht aufgefallen. Teils diente
es dazu, meine steifen Gelenke zu lockern, teils, meinem Kopf
eine kleine Debatte tiber dies und das zu erlauben. War es wohl
besser, jemandes Gemiitsverfassung vom Erzéhler aus zu
beschreiben, oder sie durch seine eigenen Reden deutlich
werden zu lassen? Sollte der Text eines schriftlichen Befehls im
Wortlaut oder nur als Zusammenfassung gegeben werden? Ich
war erstaunt, wie oft ich die Runde durchs Zimmer gemacht
hatte, um solche Fragen des Geschmacks zu kldren. Nun aber
war das Gehen hundertmal ermiidender als vordem. Nach zwei
Stunden Arbeit war es flir mich, als sei ich so viel gelaufen wie
ein gesunder Mensch, wenn er flinfzig Meilen zuriickgelegt hat.
So ging es nicht, und es waren nur ein oder zwei Versuchstage
ndtig, um mir das zu beweisen. Gliicklicherweise - es war
wirklich ein groBes Gliick - fand ich (fast ganz unbewuf3t) durch
Leid und Irrtum eine Losung: Als Ergebnis jahrelanger
Gewohnbheit stehe ich auch jetzt auf, frage mich dann aber, ob
der Punkt schwerwiegend genug ist, um einen Gang zu
rechtfertigen - und schon dadurch klért sich die Schwierigkeit
meist auf. Sonst stehe ich aufrecht und schaue lange genug ins
Leere, da3 die Sitzgelenke sich lockern konnen, bis das, was ich
schon geschrieben habe, meine Aufmerksamkeit auf sich zieht,
so daf} ich mich wieder hinsetze und die letzten Abschnitte noch
einmal durchlese. Schon das bringt mich meist {iber die
augenblickliche Hemmung hinweg, wie ein Pferd, das
verweigerte, den Sprung beim zweitenmal machen wird, wenn
man ihm einen Blick auf das Hindernis gewéhrt und dann
geniigend Anlauf gibt.

Das Buch war fertig. Wahrend der Stunden der geistigen
Verwirklichung hatte ich in einer Welt gelebt, in der
Arterienverkalkung keine Rolle spielte. In den {ibrigen Stunden
des Tages kam erst wieder die gewohnte Dumpftheit, die immer
eintrat, wenn die eigenen Note nachlieBen, der dann aber das
nicht zu unterdriickende Interesse an der Arbeit des nichsten
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Tages folgte. Drei Monate waren vergangen, und ich lebte noch
- und was wichtiger war: die verflixte Krankheit war nicht
schlimmer geworden. Ich aber hatte gelernt, dal es durchaus
moglich war, auch als behinderter Mensch dem Rest des Lebens
ruhig entgegenzusehen. Hornblower hatte mir
unaussprechlichen Segen gebracht. In spiteren Jahren konnte
ich die GroBe der Wohltat noch besser einschitzen, wenn ich
das Buch wieder las, abgesehen von der unvermeidlichen
Abneigung, mit der ich an frithere Arbeiten herangehe. Da liegt
es vor mir, ein Buch voller Abenteuer, teils auch Spannung, eine
Untersuchung iiber Tat und Verantwortung. Seine literarischen
Verdienste stehen hier nicht zur Debatte (ich will nicht sagen:
gliicklicherweise), aber es ergibt sich der interessante Schluf,
daB es kein ungliickliches Buch ist.

Ich glaube wirklich nicht, da3 jemand vermuten kann, daf3 es
von einem Manne geschrieben wurde, der gerade durch eine
Periode tiefer Verdiisterung schritt. Ich mufl hier noch
hinzufiigen, daB ich zu jener Zeit auch allerlei anderen, heftigen
personlichen Verdruf3 erlebte, auf den ich nicht weiter eingehen
will. Die Tatsache, daB3 keine Andeutung davon in den Seiten
des Buches zu finden ist, ist der klarste Beweis dafiir, in
welchem MalBe die Tatigkeit des Schreibens einem helfen kann,
zum Gefiihl vollig verdnderter Umstinde zu kommen, und, wie
ich schon sagte, auch ein Beweis fiir den Dank, den ich diesem
Buche schulde. Zur Zeit, als ich den)Kommodore<beendete, war
die Welt ein vergniiglicherer Ort fiir mich geworden, und
gleichzeitig lichteten sich die Wolken iiber der ganzen Welt mit
dem Sieg der Alliierten {iber Deutschland und Japan. Ich hatte
entdeckt, dal es durchaus mdglich war, ein volles Leben zu
leben, ohne je mehr als fiinfzig Meter auf einmal zu gehen - und
diese Gelegenheit mdchte ich benutzen, um ein fiir allemal zu
sagen, daB ich zwanzig Jahre mit dieser Behinderung gelebt und
dabei nie aufgehort habe, mich des Lebens zu freuen.

Ebenso wichtig war freilich, dafl die Krankheit irgendwie zum
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Stehen gekommen war, obwohl ich schwer gearbeitet hatte. So
fand der Optimismus wieder Eingang, und ich konnte zum
Leben zuriickkehren. Die erste Arbeit, die mir unter diesen
neuen Verhéltnissen iibertragen wurde, kam - natiirlich - im
Auftrag der Alliierten Regierungen, und in gewisser Hinsicht
waren die Darstellungen der Situation an sich hdchst
optimistisch. Mr. Churchill und Mr. Roosevelt waren iiberzeugt,
daB die Hitler-Regierung und die Verteidigung Deutschlands am
Zusammenbrechen waren. Jedem, der Zeitungen las, mufite es
scheinen, als stiinde dieser Zusammenbruch unmittelbar bevor;
es war beruhigend, zu horen, dall die obersten Autorititen
ebenso dachten. Die gleichen hochsten Stellen nahmen jedoch
an, dal nach dem Fall Deutschlands Japan sich noch lange
verzweifelt verteidigen konnte. Ich verstand das nicht recht,
denn in den Geographiestunden in der Schule war immer betont
worden, daB Japan, wie England, als Inselmacht schnell zur
Ubergabe gezwungen werden konnte, sobald seine Seeherrschaft
verlorenging. Aber die Regierung war jetzt anderer Meinung
und brachte das auch zum Ausdruck. Freilich glaubte die
Regierung selbst nur halb an diese Version, denn andererseits
wuBte sie um die Weiterentwicklung der Atombombe, ohne viel
Vertrauen in ihre Wirksamkeit zu haben.

Was London und Washington fiirchteten, war, daf} die
Offentlichkeit sowohl in England wie in Amerika in ihrer
groBBen Zuversicht auf den Fall Deutschlands vor der Aussicht
eines langen und blutigen Kampfes im Stillen Ozean
zuriickschrecken und auf einem vorzeitigen unbefriedigenden
Abschlul des Krieges bestehen konnte. Es war nun meine
Aufgabe, die oOffentliche Meinung auf diese néichste
Entwicklung vorzubereiten und damit schon anzufangen,
wihrend die alliterten Truppen am Rhein entlang verteilt waren,
um Kraft zu sammeln fiir den letzten Schlag. Ich wurde deshalb
in Washington untergebracht, hatte freien Zutritt zu allen
Abteilungen des Marine-Departements, und man enthiillte mir
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alle Geheimnisse iiber die Schwierigkeiten, die es bereiten
wiirde, iiber die weiten Entfernungen des Stillen Ozeans hin
einen massiven Angriff auf Japan zu starten. Von allen Seiten
horte ich das magische Wortylogistics¢, zu deutsch: Bewegungs-,
Unterbringungs- und Verpflegungskunde. Betdubt und verwirrt
las ich mich durch endlose Listen der Schiffs- und sonstigen
Spezial-Ausriistungen hindurch, die fir solch einen Fall
erforderlich wéren. Ich horte ernste Debatten mit an, wie die
Armee der Vereinigten Staaten wohl reagieren mochte, wenn sie
gleich nach der Eroberung Deutschlands aufgerufen wiirde, die
noch schwierigere Eroberung Japans anzupacken, ich ging
hierhin und dorthin, um alles mit eigenen Augen zu sehen.
Erinnert sich heute noch irgend jemand an das System des
Vorrangs bei der Luftfahrt? Als alle Flugzeuge tiberfiillt waren,
konnte jeder, der im Besitz eines Ausweises iiber seinen hoheren
Vorrang war, auf einem Flugplatz warten, und wenn ein
Flugzeug ankam mit dem Bestimmungsort, zu dem er beordert
war, konnte er einen Ungliicklichen mit niedrigerem Vorrang
hinausschmeilen und fréhlich davonfliegen. Das arme Opfer
blieb zuriick und wartete - oft tagelang - auf eine Gelegenheit, in
ein anderes Flugzeug hineinzukommen. In der Washingtoner
Gesellschaft der Kriegszeit war dieser Vorrang der genaue und
hochwichtige Malstab fiir den Stand einer Person. Bei den
unzdhligen Parties wurden geschickte Fragen gestellt, um
herauszubekommen, welchen Vorrang der andere hatte; und ich
hatte Nr. 2, wie die viersternigen Generdle und Admirale, und
wurde mit entsprechender Hochachtung behandelt. Das war bei
weitem nicht so angenehm, als wieder zur See zu fahren und
dabei zu entdecken - was mir schon vorher hitte klar sein sollen
-, daB3 ich auch mit meiner Behinderung noch gut an Bord eines
Kriegsschiffes leben konnte, wenn es nicht groer war als ein
Zerstorer. Den Entfernungen auf einem Flugzeugtriager war ich
nicht gewachsen. Bei einer Gelegenheit (die ihre wichtigen
Folgen hatte), als mein Schiff durch den Schweif eines Taifuns
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fuhr, erlebte ich das schlimmste Wetter, dem ich je auf See
begegnet bin.

Unter diesen Bedingungen hatte Hornblower keine Chance,
sich geltend zu machen; aber ich vermute, daf3 all diese kleinen
und scheinbar unzusammenhingenden Erfahrungen sich in
meinem UnterbewuBtsein aufstapelten, selbst wihrend ich mich
mit den Artikeln iiber den Krieg im Stillen Ozean abmiihte - sie
waren denn auch danach: Versorgungskunde fiir den kleinen
Mann. Indessen fiel Deutschland, und ich bereitete mich vor, die
britischen Seestreitkréfte im Pazifik zu begleiten. Und dann war
der Krieg zu Ende und Hornblower beanspruchte meine
Aufmerksamkeit in nicht zu {iberhorender Weise.

Ich hatte schon immer mit dem Fall von Reichen zu tun
gehabt. Hornblower konnte sich gerade zur Zeit von seinem
Typhusanfall erholt haben, um zur Verfligung zu stehen, als das
franzosische Reich zusammenbrach. Daraus ergaben sich
politische Betrachtungen, Friedenskonferenzen, die Frage einer
neuen Regierung fiir Frankreich - wie auch fiir Japan.
Mussolinis Macht war unter dem alliierten Angriff zerbrochen.
Hornblower hatte in den letzten Tagen des Kaiserreiches den
interessanten Abfall Bordeaux vom imperialistischen Regime
miterlebt. Ich hatte mich oft gefragt - und meine Lektiire hatte
mir keine Antwort gegeben -, was denn wohl mit dem
royalistischen Biirgermeister von Bordeaux, Lynch, geschehen
war, als Bonaparte wiahrend der Hundert Tage wieder zur Macht
kam. In jenen wilden Tagen muf3te wohl gar mancher entdecken,
daB} er auf das falsche Pferd gesetzt hatte.

Diese Uberlegungen waren mir besonders wichtig, weil mir
die Schicksalspriifungen der irregefiihrten Verrdter - wie Lord
Haw-Haw und anderer - frisch im Gedéichtnis waren, als die
Niirnberger Prozesse stattfanden. Ich konnte mich nicht
erinnern, irgendwo gelesen zu haben, dafl nach dem Fall des
Napoleonischen  Reiches England irgendeine intensive
Verfolgung der zahlreichen Deserteure und selbst Verriter
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unternommen hétte, die sich zitternd in Frankreich verborgen
halten muliten und darauf warteten, verhaftet zu werden.

Nun, was geschah eigentlich zu jener Zeit mit solchen
Leuten? Die Meuterer der Hermione waren eine Generation
frither zu Tode gehetzt und erbarmungslos gehenkt worden. Und
natiirlich, was war denn wohl dem Comte de Gracey und seiner
Schwiegertochter Marie zugestoflen, als Bonaparte sie wéihrend
der Hundert Tage in seiner Macht hatte, falls er
dahintergekommen war, dal sie Hornblower zur Flucht
verholfen hatten? Und Hornblower? Der kleinste Zug von vorn
oder Schubs von hinten geniigte gewil}, ithn wieder in seine
Liaison mit Marie zu stiirzen. Unter solchen Umstdnden konnte
auch er selbst wihrend der Hundert Tage in eine recht
schwierige Situation geraten. Und zuvor muflte er ein gut Teil
zum Fall des Reiches beigetragen haben. Und jene Meuterer -
was war mit ihnen geschehen?

Dies war das Problem, das sich mir nun stellte, und ich fand,
es war eine interessante Kopfiibung: Wie sollte man sich gegen
eine Besatzung von Meuterern verhalten, die sich ihres Schiffes
bemaéchtigt hatten und drohten, es dem Feind zu iibergeben (was
ein- oder zweimal tatsdchlich vorgekommen war), wenn man
thnen nicht Straffreiheit zusicherte. Sie bekdmpfen? Das war
unmoglich, wenn die Meuterer die Gewdsser, in denen sie
kreuzten, sorgfiltig auswéhlten. Es war erheiternd - aber nein,
das war nicht ganz das passende Wort, anregend war besser -,
einen Plan auszudenken, der Erfolg versprach.

Und dann war da dieser Sturm - ich sihe Hornblower gern
wieder auf See und schlechtem Wetter ausgesetzt; und dann der
Friedensschlu und der Wiener Kongrel zur Neuordnung
Europas. Wellington nahm als AuBerordentlicher Gesandter
daran teil; sicher war doch auch seine Schwester, wenn nicht gar
sein Schwager, mit beteiligt, besonders, da bekannt war, dal3
Wellington nicht allzu gut mit seiner Duchesse, seiner Herzogin,
stand. Und Marie de Gracey, an die ich fast mein Herz verloren
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hatte? Erdhaft war sie und sii3; so intuitiv wie klug, empfindsam
wie groBmiitig; was - wenn iiberhaupt etwas - hatte die Zukunft
wohl fiir sie bereit? Ein seltsamer Wirrwarr von Ideen und
Gefiihlen - aber die Geschichtsfakten boten genug festes
Riistzeug, um aus diesem zusammengewiirfelten Material ein
Geriist aufzubauen. Diesmal standen beide Systeme des
Autbaus, die ich in Kapitel 2 beschrieben habe, zur Verfligung:
die Taten waren vorgesehen, aber die Tdter waren auch schon
zur Hand, und gliicklicherweise erwiesen sich die beiden
Methoden als gegenseitige Stiitzen und widerstritten einander
nicht. Alles ordnete sich ein, und es kam der Augenblick, da ich
wieder entschwebte in eine Welt von Stirmen im Kanal,
unbedeutenden, aber ermiidenden Reibereien zwischen
Hornblower und Barbara und dunkel sich abhebender Tragik,
von Augenblicken irdischer Liebe, ausgeglichen durch eine
idyllische Dorfhochzeit - Hornblower stieg dabei auf die hochste
Spitze beruflicher Anerkennung, wihrend er gleichzeitig einen
empfindlichen personlichen Verlust erlitt. Der Krieg hat viele
schreckliche Aspekte; Menschen werden im Krieg getotet, und
die Uberlebenden sind nicht mehr die, die sie waren - kurze
Worte, aber mit Tragik beladen. Aber nun war auch>Lord
Hornblower«fertig, und ich konnte in meine eigene Welt
zuriickkehren. Vielleicht ist dies der Augenblick, in dem ich
noch eine personliche Bemerkung anbringen kann. Wenn ich je
gefragt wiirde (und offensichtlich auch ohne gefragt zu sein),
welches die beste Zehn-Minuten-Arbeit war, die ich je geleistet
habe, welche Seite unter all den Tausenden, die ich geschrieben
habe, mir am wenigsten miBfillt, mdchte ich die letzte,
abschlieBende Seite vonyLord Hornblower<aussuchen - da ist
eine Verflechtung von Handlungen und Gefiihlen etwa so genau
mit sparsamsten und treffendsten Worten ausgedriickt, wie ich
meine, es je zustande bringen zu konnen.

Nun mufl ich, wenn auch zdgernd, zulassen, dal meine
Gesundheit sich wieder in diesen Bericht iiber die Entstehung
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der Hornblower-Serie einmischt, das enfant terrible unterbricht
wieder einmal die hofliche Unterhaltung der feineren Leute. Ein
paar Jahre waren vergangen; andere Romane hatten meine
Aufmerksamkeit verlangt und - selbstverstindlich - kam
zwischendurch auch das Leben zu seinem Recht. Dann plétzlich
aber horte das Leben fast auf. Der Herzanfall traf mich um zwei
Uhr morgens; ein Infarkt ernster Art und auferordentlich
schmerzhaft. Zum Gliick wurden meine Hilfeschreie gehort, und
Dr. Fox sprang in guter alter Arzte-Tradition sogleich aus dem
Bett und fuhr durch neblige Stralen, um mir zu Hilfe zu eilen.
Nach den ersten paar Sekunden wuflte ich, was mir geschehen
war; drei Monate zuvor war einer meiner nichsten Freunde
innerhalb einer Stunde nach einem solchen Herzkrampf
gestorben. Es blieb mir Zeit, die Lage zu iiberblicken; mit tiefer
Befriedigung stellte ich fest, dal ich mein Testament gemacht
und meine Angelegenheiten leidlich geordnet hatte. Natiirlich
fuhlte ich auch Bedauern und sehr bittere Reue - Bedauern,
dieses angenehme Leben zu lassen, verschérft durch die
Erkenntnis alles dessen, was ich zu tun versdumt hatte, und noch
weiter gesteigert durch den Gedanken an all die halbgeformten
Ideen, die zur vollen Entwicklung zu bringen ich nun keine
Gelegenheit mehr hatte. Dr. Fox stand neben meinem Bett; es
war kaum ndtig, ihm zu sagen, was mit mir los sei. Die
Schmerzen waren heftig; ich wélzte mich im Bett umher im
Bestreben, eine weniger unbequeme Lage zu finden - da
erkannte ich plotzlich mit einmaliger Klarheit, daB3 ich mich im
Todeskampf wand. Ich hatte so etwas frither schon gesehen,
sowohl bei Menschen wie bei Tieren, aber ich hatte mich noch
nie selbst im Todeskampf gekriimmt, und es war mir nicht
beigekommen, daB3 das je geschehen konnte. Diese Erkenntnis
brachte mich dazu, still zu liegen - soweit ich das vermochte.
Die Nadel stach emn und der Kolben wurde
zuriickgeschoben.»Wollen  Sie  denn  {iberhaupt  nicht
reagieren?<fragte Dr. Fox, als er vom Telefon zuriickkam, wo er
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einen Krankenwagen bestellt hatte. Dann trat die Reaktion ein,
die gesegnete Erleichterung durch das Morphium, das
Nachlassen des Schmerzes und das Aufhoren der Angst. Rosa
Wolken wirklichen, wenn auch unerklérlichen Gliicks begannen
um mein Bett zu wogen. Und aus den Wolken kamen drei
Worte. Ich bin ganz sicher, daB3 nicht Dr. Fox sie gesprochen hat
- dazu waren sie viel zu unmedizinisch - noch sonst irgend
jemand neben meinem Bett. Aber die drei Worte formten sich in
mir so klar, als hitte ich sie gehort: gleich auf gleich. Das war
es: gleich auf gleich. In der gliicklichen Unlogik unter der
Einwirkung des Morphiums entlockten mir diese Worte sogar
ein Lacheln.

Die Krankentrdger mit ihrer Bahre kamen herein, und ich
wurde in die Nacht hinausgetragen. Die rosa Wolken rollten mit
mir und die drei Worte folgten mir nach, den ganzen Weg bis
ins Krankenhaus. Wochen erzwungener Hilflosigkeit folgten
(ich glaube, heutzutage behandelt man solchen Krampf der
Aorta weniger zeremoniell); immer linger muflte ich in einem
Sauerstoffzelt zu atmen versuchen, verwirrt strengste ich mich
an, logisch zu denken und mich mit Dingen dieser Welt zu
befassen, wihrend der Denkapparat durch beruhigende Drogen
geldhmt war. Langsam kam die Klarheit zuriick und mit ihr
natiirlich die Langeweile. Wéhrend der letzten Woche in der
Klinik hatte ich iibergenug Gelegenheit zum Nachdenken und
sonst so gut wie nichts zu tun. Die netten Schwestern waren so
leicht zu necken, daf} ich des Spiels bald iiberdriissig wurde - es
glich zu sehr dem SchieBen auf sitzende Vogel -, und nachdem
ich mir einmal im Kopf ausgerechnet hatte, da3 ich fiir dieses
Klinikzimmer ein Luxusappartement auf der Queen Mary (oder
den Fliigel eines orientalischen Palastes, komplett mit
Tanzerinnen) hétte haben konnen und noch immer Geld
ibriggeblieben wire, zog es mich mehr zu anderen Themen.
Noch immer war ich zu schwach, ldngere Zeit ein Buch zu
halten; es muf3te also beim Denken bleiben.
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Die wunderliche Sache mit demygleich auf gleich<kam mir
wieder ins Gedédchtnis. Vielleicht hatte ich unbewulit meine
eigene Chance zu iberleben abgeschitzt. Maoglicherweise
handelte es sich auch um den Durchbruch des Keimes zu einer
neuen Geschichte, tief aus dem Inneren hervor, der noch zu jung
war, um ihn recht zu erkennen - vielleicht war es unter der
Anregung des Morphiums ein plotzliches Auftauchen eines
wassertrachtigen Holzes mit einer noch unreifen Muschel daran.
Jedenfalls war dieser Begriff, diese Wendung, nun da und
begann zu sprieBen, nach oben und nach unten, wie ein Same
seine SchoBlinge aussendet - daran war nichts zu dndern.

Es war ein Ausdruck, der vielleicht auf ein Duell anwendbar
war. Nein, das stimmte nicht. Alle Regeln und die Etikette des
Duells waren darauf  gerichtet, eimgleich auf
gleich<auszuschliefen, sicherzustellen, daBl der Geschicktere
nicht infolge zufilliger Umstinde zu Schaden komme. Das
Vergleichen der Sdbel, das Wihlen ebenen Grundes, alles dies
sah bestechend so aus, als wolle man versuchen, gerecht zu sein,
tatsdachlich bedeutete es aber, dal} der bessere Schiitze oder der
bessere Fechter auch die bessere Aussicht hatte - und das bei
einem Ehrenhandel, der doch wahrhaftig nichts mit
Treffsicherheit oder Fechtkunst zu tun hatte. Ein ungelibter
Duellant, der sich mit Recht beleidigt fiihlte, konnte sich
durchaus beklagen, daBl er auf diese Weise benachteiligt war,
und mochte sogar versuchen zu erreichen, seine Sache
wiedengleich auf gleich«zu bringen. So wuchs in mir das Bild
eines Mannes, der so verdrgert oder so ungliicklich war, daf3 er
bereit war, sein Leben zu riskieren, wenn er dabei -»gleich auf
gleich«- Aussicht hitte, seinen Noten ein Ende zu machen. Und
es muBte wohl ein junger Mann sein - seit der zivilisierten Ara
(und des formell zugelassenen Mordes) hat sich erwiesen, daf3
junge Minner, die ungleich mehr zu verlieren haben als alte,
diesen Verlust weit eher wirklich riskieren. Es mufite also ein
junger Mann sein, der heftige Unbill erlitt, die er einem anderen,
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vermutlich auch jungen Manne zuschreiben konnte. Ein
Schuljunge mochte so empfinden, nur war ein Duell unter
Schuljungen recht ungewdhnlich.

Aber ein Fahnrich in den alten Tagen der Navy...
Fiirchterliche Dinge gingen damals in der Féhnrichmesse vor
sich, und Duelle kamen so haufig vor, dal man sie schon nicht
mehr als ungewdhnlich empfand. Es konnte leicht jemandem
einfallen, eine mathematische Berechnung aufzustellen, bei der
die Aussicht zu iiberlebemrgleich auf gleich«gegen die Sicherheit
stand, daf} sonst kein Ende seines Elends abzusehen war. Eine
mathematische Berechnung! Ha, wen kannte ich, und wem hatte
ich einst genieBerisch eine besondere mathematische Begabung
verliechen? Die Antwort brauchte nicht einmal in Worte gefal3t
zu werden. Alles, was ich iiber den &lteren Hornblower wullte,
schien zum Bild des jungen Hornblower, das sich in mir zu
formen begann, ausgezeichnet zu passen. Und der spétere
Hornblower hatte ja einen so mannigfaltigen, verzwickten
Charakter, dal es Spal machen muBte, sich auszudenken, wie er
wohl dazu gekommen war.

All dies gehorte zu einer wichtigen Entwicklungsphase, das
war klar. Schon jahrelang war Hornblower meinen Gedanken
entriickt; ich hatte ihn auf die Spitze des Baumes hinaufgebracht
und ihn dort - nicht allzu bequem - sitzen lassen in der festen
Absicht, mich nie wieder nach ihm umzuschauen. Dutzende von
anderen Pldnen beschiftigten mich, ein Dutzend andere Eier
lagen zum Ausbriiten im Nest, und ich hatte die grofBten
Bedenken, so ein Kuckucksei einzulassen. Dann verlief3 ich die
Klinik, und alle Projekte waren vergessen iiber der Wonne,
wieder leben zu lernen.

Viel Freude und Gliick hat mir dieser, mein seltsamer Beruf
gebracht, obwohl ich dieses Bekenntnis etwas schamhaft
ausspreche. Aber ich erlebte nun eine unvergeBliche gliickliche
Zeit droben in der klaren, herrlichen Luft der Hohen Sierra, von
der man sagt, sie sei wie Champagner. Vielleicht sprudelten
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deshalb die Ideen nur so heraus. Dieser aufgeschlossene,
griiblerische Jingling, der da in meinen Gedanken Gestalt
annahm, wurde mir immer lieber. Er neigte dazu, die Dinge
iiberernst zu nehmen, und lernte doch auch das Lachen. Er hatte
sehr gute Anlagen, und sein Hang zur Selbstanalyse machte ihn
auf seine eigenen Schwichen aufmerksam, so dafl er sich
bemiihte, sie zu liberwinden oder wenigstens ihre Auswirkung
zu verhindern. Auf diese Weise konnte er durch die harte
Ausbildung, die ein junger Offizier in jener bewegten Zeit
erfuhr, wirklich viel gewinnen. Eine rastlose Zeit konnte das
bestimmt werden, mit all den Ideen, die in endloser Folge
hervorsprudelten. Jenes Duellgleich auf gleich<konnte leicht in
ein  noch lebhafteres Unternehmungsfeld mit vielen
Moglichkeiten des Einsatzes hiniiberleiten. Im Jahre 1794 wurde
der Handel im Golf von Biskaya empfindlich getroffen. Haufig
wurden blutjunge Offiziere beordert, Prisen in heimatliche
Hifen zu bringen - hier kam mir die Idee einer Reisladung, die
durch ein Leck zum Aufquellen kommt. Hornblower nahm sich
selbst so feierlich ernst, da3 ihn das wohl dazu bringen konnte,
sich selbst zu einer Strafe wegen Versagens zu verdammen. Zu
Anfang des Jahres 1795 fand dann die unheilvolle Expedition
nach Quiberon statt.

1796 kam es - wie so oft in der Geschichte - zu einem
Uberwechseln der spanischen Regierung auf die andere Seite,
und das fiihrte natiirlich zu einem Geplénkel mit den spanischen
Galeeren, die Jahrhunderte lang die Entwicklung des Schiffbaus
iiberlebt hatten - (das alles machte ich mir klar, wiahrend ich
vorsichtig ein Boot iiber die blauen Wasser des Fallen-Leaf-Sees
ruderte).

Es konnte unendlich viel geschehen, und doch nicht ganz
endlos. Wie Cassandra sah ich das bose Geschick voraus, das
Hornblower erwartete. Vor einem Dutzend Jahren schon war
von diesem Schicksal die Rede gewesen. Er sollte von den
Spaniern gefangengenommen werden, denn er muflite die
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spanische Sprache lernen, um im Jahre 1808 imstande zu sein,
sich mit El Supremo zu unterhalten. Diese Gefangenschaft aber
durfte seine Beforderung nicht authalten, mufte also lange vor
dem natiirlichen Ende beim Friedensschlul von Amiens im
Jahre 1801 beendet sein. Die Gefangennahme auszudenken war
eine Kleinigkeit - er konnte in einem kleinen Fahrzeug
Depeschen befordern und vor der Schlacht von Kap St. Vincent
1797 ohne seine Schuld auf See in die Hidnde der spanischen
Flotte fallen. Und gerade dieses Pech konnte benutzt werden,
seine nun fillige Beforderung zum Leutnant herbeizufiihren.
Dann aber mufite er irgendwie wieder freikommen. Flucht?
Seltsam, er war ja schon einmal aus der Gefangenschaft
entflohen - es ist wahr, das geschah viele Jahre spéter, im Jahre
1810, aber wir konnten ihn das doch nicht 1798 noch einmal
wiederholen lassen. Ein ganz bestimmter Anlal mufite gefunden
werden, der seine Freilassung wirklich gut begriindete. Diesmal
machte es so wenig Miihe wie kaum je zuvor, das notwendige
Ineinandergreifen dazu auszudenken - schon das war ein zu
starkes Wort -, es geniigte, sich die Notwendigkeit
klarzumachen, und die Losung stellte sich von selbst ein. Fast
lohnte es sich, wochenlang im Krankenhaus zu liegen, wenn der
Kopf hinterher so gutwillig arbeitete.

Es blieb also, natiirlich, nichts anderes iibrig, als das alles zu
schreiben. Das mufite diesmal ganz einfach sein, denn die
Geschichte hatte sich in einzelnen Episoden dargeboten; ein
verniinftiger Mann muflte also imstande sein, eine davon zu
schreiben, und dann eine Erholungspause einlegen, ehe er an die
néchste ging. Es war, in der Tat, sehr ratsam, es so zu machen -
mit dem Herzinfarkt in jiingster Vergangenheit. Reiner Unsinn,
natiirlich. Da eine jede Geschichte von unten heraufblubberte,
sobald das tote Gewicht der ihr vorangehenden von ihr
genommen war, blieb mir nichts anderes iibrig, als gleich wieder
zu beginnen. Immer irrlichterte es in mir: diese Erzdhlung ist
nicht so gut, wie ich es erhoffte, aber die nichste wird bestimmt
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ausgezeichnet. So flo eine Erzdhlung nach der anderen aus
meiner Feder, eine jede begann hoffnungsvoll, und es ist nicht
wahr, daB ich jede verzweifelt beendete - denn die néchste
beanspruchte meine Aufmerksamkeit zu sehr, als dal ich der
letzten noch einen Gedanken widmen konnte.

Teils war dies der Grund, groBtenteils aber andere Umsténde,
daB die Niederschrift dieses Mal nicht ganz so mithsam war wie
gewOhnlich. Ich hatte ehrliche Freude daran, meinen jungen
Mann aufwachsen zu sehen, zu beobachten, wie er zunahm an
Vernunft und Festigkeit. Sooft sich meine Phantasie voll
Spannung mit ihm beschéftigte, sah ich den jungen Burschen
vor mir, dem alles neu war, der sich aller Spannkraft der Jugend
erfreute - und, so lacherlich es klingen mag, es war tatséchlich
so, daB} er etwas davon auf mich iibertrug. Und schlieBlich gab
mir das Erreichte auch Befriedigung; die Teile filigten sich
zueinander. Hétte ich je vorher haltgemacht, um nachzudenken,
mochte mir die Vorstellung vielleicht Bestiirzung eingejagt
haben, daB ich da einen Jingling erfinden muflte, der in
jemanden hineinzuwachsen hatte, dessen Mannesalter uns schon
gut bekannt war. Aber in der freudigen Erregung des
Augenblicks war ich dieser Schwierigkeit gar nicht gewahr
geworden - der Gedanke war nur eine zusétzliche Wiirze fiir
mein in Aussicht stehendes Gericht. Erst spéter konnte ich
riickschauend brummig zugeben, dal es etwas war, was die
Miihe des Versuchs gelohnt hatte.

Als denFahnrich Hornblower«fertig war, gab es andere Arbeit
zu leisten. Auf die jlingsten Ereignisse hin mufite das simple
Dasein vielleicht noch mehr als bisher in den Vordergrund
treten. Hornblower war nun eine allgemein bekannte Figur. Er
hatte mir unzdhlige Freunde eingebracht. An allerlei Grenzen
konnte ich mit meinem Gepdck ankommen und mich einem
Zollbeamten zuwenden, sobald mein Name gefallen war, sagte
der Beamte>Doch nicht...?<«und ich sagte>Ja¢, und mein Gepéck
wurde sofort durchgeschleust.
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Hornblower wurde so etwas wie ein stdndiger Reisebegleiter,
obgleich er den neuen Gedanken ganz fern stand, die mich fiir
eine kiinftige Arbeit bewegten. Stindig liefen Briefe ein, die
sich auf ihn bezogen, und ein iiberraschend grofler Teil davon
verlangte nach mehr Neuigkeiten iiber Hornblower. Leserbriefe
sind hiufig das, was ich Aber-Briefe nenne ->Ihr Buch hat mir
gut gefallen, aber - «; doch dies waren fast alles freundliche
Briefe. Ich glaube nicht, daB3 sie irgendeinen unmittelbaren
EinfluB3 auf mich ausiibten. Nie, auler im Kriegsdienst, habe ich
ein Wort geschrieben, das ich nicht schreiben wollte, und die
einzige Person, die ich je durch meine Arbeit zu erfreuen
versuchte, bin ich selbst. Aber es war schwer, sich Hornblower
ganz aus dem Kopf zu schlagen, wenn der Postbote bei jeder
Zustellung solche Briefe brachte. Und fast nie konnte ich mich
mit Bekannten unterhalten, ohne dafl schon bei den ersten
Sdtzen Hornblowers Name fiel. Freunde lernten mich besser
kennen. Das ist eine praktische Erklarung dafiir, dafl alles
wieder von vorn anfing - aber es spielte auch anderes mit. Es
reizte mich immer wieder, Hornblowers Heirat mit Maria zu
erkldren. Jahre zuvor, inyDer Kapitin¢, war es ein leichtes, und
ich glaube auch nicht inkonsequent, sie als etwas abzutun, das
eben passiert; aber tatsdchlich Wort fiir Wort zu beschreiben,
wie es dazu kam, das lockte mich nun gerade wegen der
Schwierigkeit. Technische Probleme haben ihren besonderen
Reiz; sie sind unleugbar iiberaus verfiihrerisch, und - hier
kommt das Bekenntnis - ich wollte es selbst wissen, ich wollte
selbst hinter die Einzelheiten kommen, selbst ausarbeiten, wie es
dazu kam. Bilder eines anderen jungen Mannes schlichen sich
bei mir ein, eines unglaublich mageren, hohlwangigen und
ernsten Burschen, der wihrend eines unfreundlichen Winters
seine Tage damit verbrachte, Zahlungsaufschub zu schreiben,
und seine Nichte als Berufsspieler am Bridgetisch saf3; der gut
al}, wenn die Stiche sich bei ihm sammelten, und bemerkenswert
sparlich, wenn das nicht der Fall war. Ich konnte mich dieses
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jungen Mannes recht gut entsinnen; mir war, als sei er ein
Freund meiner Jugendzeit gewesen, der vor Jahren gestorben
war. Ich nehme an, er war auch wirklich tot, und das
gegenwirtige Ich bewohnte den verwandelten Korper, den er
zuriickgelassen hatte. Es war wirklich interessant, wie diese
Erinnerungen in mir umgingen. Ein weiteres Problem:
Hornblower war aus seiner Féahnrichs-Raupe geschliipft und
zum Leutnants-Schmetterling geworden. Aber wie war es denn
eigentlich moglich gewesen, dal er den nichsten Schritt zum
Commander machte iiber die Kopfe von Hunderten hinweg, die
rangélter waren als er? Wie war das zustande gekommen, ohne
daB ein Hauch von Ruhm ihn umwehte? Und wie in aller Welt
konnte es geschehen, dal Hornblower doch das recht zynische
und unbefriedigte Individuum blieb, zu dem er sich entwickelte?
Die Zeit fliegt; 1803 war er ein Kapitin mit einigen
Dienstjahren - in die Zwischenjahre muflte viel hineingepackt
werden, und die Ereignisse muflten ganz besonderer Art sein.
AuBerdem durfte ich den Frieden von Amiens nicht aufler acht
lassen - fast zwei Jahre Friedenszeit ohne jede Gelegenheit sich
auszuzeichnen. Zwei Jahre wahrscheinlich auf Halbsold - und es
war uns ja schon bekannt, dal Hornblower ein vortrefflicher
Whist-Spieler war.

Und wieder geschah etwas - etwas, das ebenso schwer
erkldrbar ist, wie alle solche Sachen. Wie kam das Artillerie-
Handbuch fiir die britische Miliz, Jahrgang 1860, in ein
Antiquariat in San Francisco? Ein Exemplar jedenfalls tauchte
dort auf, denn ich habe es gekauft. 1860 hatte die britische Miliz
sich mit der Moglichkeit einer Invasion der Truppen Napoleons
III. zu beschiftigen, aber ihre Artilleristen bemannten noch
immer die gleichen Geschiitze, die gegen Napoleon I. benutzt
worden waren Die Hauptaufgabe der Miliz-Artillerie war die
Verteidigung der Kiiste, und zwar Kiistenverteidigung gegen
Holzschiffe - die Zeit der Panzerschiffe begann eben erst zu
ddmmern Noch immer wurde bei der Miliz-Artillerie mit
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gliihenden Kugeln geschossen, so wie bei der Verteidigung
Gibraltars fast hundert Jahre frither. Die gute Hilfte des
Handbuches war dem Drill zur Verwendung der rotgliihenden
Kugeln gewidmet. Es war eine Sache, die sehr genau
einexerziert werden muflte, denn Klumpen glilhenden Metalls
wurden dabei inmitten von Pulverfdssern herumgetragen. Fiir
mehrere Abende gab dieses Artillerie-Handbuch eine sehr
geeignete Bettlektliire ab, ich hatte noch nie zuvor die
Moglichkeiten iiber die Handhabung der gliihenden Kugeln
studiert. Es kam da ein bemerkenswert fetter Brocken in
Reichweite meiner Quallenfangarme.

Und noch etwas: Wenn ich je wieder etwas iiber Hornblower
schreiben sollte - was sehr unwahrscheinlich war - und mich mit
der Periode seines Lebens zu befassen hatte, die mit seiner
Heirat endet, wire es wiinschenswert, ja ndtig, von einem
anderen Gesichtspunkt aus zu schreiben. Das verlangte mein
Geschmack, mein kiinstlerisches Urteil, und zwar auf eine
Weise, die sich eher befehlen als beschreiben 14B3t. Ich mul3te
irgend jemanden beim Spiel zeigen, der Hornblowers kiinftige
Frau objektiver beobachtete, als man es von ihm selbst erwarten
konnte. Uberdies war es an der Zeit, auch Hornblower selbst
einer objektiven Priifung zu unterziehen. Wenn je, so war dies
der rechte Augenblick dafiir, denn noch war er ein junger
Offizier, der seinem Vorgesetzten unterstellt war. Sobald mein
EntschluB3 so weit gediehen war, wuchs natiirlich der Wunsch in
mir, dieses Buch zu schreiben, gerade weil es schwierige
technische Probleme mit sich brachte, die mich besonders
reizten. Der rechte Augenblick, es machte mir Freude, diesen
Begriff in meine Gedankengédnge einzulassen. Irgendwie tauchte
zu dieser Zeit auch das Fragment einer anderen Romanidee
wieder auf. Es handelte sich da um einen geisteskranken
Kommandanten. Die jlingeren Offiziere eines Schiffes, und
besonders eines Kriegsschiffes, befinden sich wirklich in einer
furchtbar schwierigen Lage, wenn sie Grund haben zu glauben,
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thr Kommandant sei nicht normal. Vor zwei Jahren, als ich {iber
die Meuterer inyLord Hornblowermachdachte, wurde mir dieses
Problem sehr interessant. Nach den Kriegsartikeln war sogar
jede Diskussion zwischen Méannern iiber ihre Unzufriedenheit
mit dem Dienst irgendwie Meuterei, Verbrechen, und wurde
schrecklich bestraft. Die Lektiire dieses Artikels hatte eine ganze
Gedankenkette in mir wachgerufen, die mich noch immer nicht
in Ruhe lieB und viel beschiftigte. Da hatten wir es also,
gliihende Kugeln und Hornblower an der Schwelle zur Ehe,
Beforderung und berufsméafiges Kartenspiel, ein geisteskranker
Kommandant und damit vollig neues Problem. Ein Dutzend
verschiedene Stoffe (und zweifellos waren es noch mehr, von
denen ich einige verwarf und nun vergessen habe) dréngten sich
mit den Ellbogen nach vorn, um mit ins Bild zu kommen. Zum
Glick war es wie immer nur nétig, geduldig zu sein. Die
Einzelheiten sonderten sich ganz von allein und brachten sich
von selbst in die rechte Ordnung, und als dann jeder Morgen
verriet, dal es weitergegangen war - der Vollendung dieses
Prozesses entgegen -, gratulierte ich mir mit tiglichem
unverdientem Genus. Nur ganz am Ende mufite ich personlich
eingreifen und ein biflchen ehrliche Arbeit leisten, indem ich
meine Theorien durch das Studium meiner Quellen zu
bestitigen suchte, denn ich hatte zwischen zwei konkurrierenden
Anspriichen meine eigene, willkiirliche Entscheidung zu treffen.

Dann war es endlich soweit. Der Verlauf der Ereignisse war
mir klar - und das schon seit einigen Wochen -, da machte ich
eine Reihe Entdeckungen {iber mich selbst. Die eine war, dafl
die ehrliche Abneigung, mich in die ermiidende Arbeit zu
stiirzen, die sich wie gewohnlich auch diesmal wieder einstellte,
fast aufgewogen wurde durch mein Verlangen, meine Theorien
in die Praxis umzusetzen, meine Ideen in Worten zu Papier zu
bringen. Schlimmer noch, ich zitierte mich vor den strengen
Richter, der ich selber war, und fand mich eines bis dato noch
nicht da gewesenen Deliktes schuldig, ich kostete diese Freuden
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tatsdchlich schon im VorgenuB3 aus, und wie ein Kind vor
seinem Teller mit Essen bewahrte ich mir das Beste bis zuletzt
auf - als ob die endgiiltige Niederschrift in irgendeiner Ansicht
angenehme Aspekte haben konnte, geschweige denn das Beste
wire. Glicklicherweise hatte ich schon lange aufgehort, mich
iiber irgendwelche Inkonsequenz, die ich offenbarte, noch zu
wundern. Der richterliche Spruch war natiirlich, dal ich mich
sogleich an meinen Schreibblock zu setzen hatte, und, glaubt
mir, es brauchte nur einen oder zwei Tage wirklicher Arbeit,
und all diese seltsamen Neigungen waren zerstreut. Dazu kam,
daB sehr bald, tatsdchlich schon, nachdem ein winziger Teil der
Arbeit vollbracht war, der alte Kobold sich wieder meldete, die
Furcht, ich konnte sterben, ehe das Buch fertig wire, und die
letzten Entwicklungen blieben fiir immer im dunkeln. Das trieb
mich mehr als jede andere Uberlegung dazu, auch dieses Buch
mit verzweifelter Hast zu schreiben. Ich brannte darauf,
Hornblower in seinen widerborstigen Stimmungen zu zeigen
wie er es ablehnte sich an seinen Erfolgen zu freuen, es
ablehnte, vor seinen Vorgesetzten zu kriechen, wenn solches
Kriechen offensichtlich erwartet wurde und sich als hdochst
eintriglich erweisen konnte, und vor allem, wie er seinem
torichten Temperament erlaubte, ihn in eine torichte Ehe zu
ziehen - und all dies unter den erstaunten Augen seines Freundes
Bush.

Ich glaube, es war wohl unvermeidlich, daB sich nun alles
wiederholte, dieses Mal nach einer sehr viel kiirzeren
Zwischenpause nach achtzehn Monaten ungefihr - eine Zeit, die
ich sehr abwechslungsreich verbrachte, teils mit einem ldngeren
Besuch  Westindiens, teils auch mit einem kleinen
Geschichtslehrbuch, das ich fiir Kinder schrieb. Hierbei nun
schlichen sich die Ideen wieder ein. Irgend jemand hatte mir
sehr lebendig die Methoden geschildert, die die Perlentaucher
von Ceylon frither anwandten Und noch etwas vielleicht brachte
es das vorgeschrittene Alter mit sich, dafl sich meine eigenen
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Erinnerungen an vergangene Erlebnisse nun hdufiger und mit
frischer Klarheit wieder einstellten. Einst hatte ich ein
Motorboot quer durch ganz England und wieder zuriick gefiihrt,
von London nach Elangollen, wobei ich die Kanéle benutzte, oft
ertappte ich mich nun dabei, wie ich mir einzelne Geschehnisse
gerade dieser Reise zuriickrief. Bei einer anderen Gelegenheit
war es mir aufgegeben, an einem stiirmischen Tag ein kleines
Boot durch London zu steuern, vom Pool aufwirts durch wilden
FluBverkehr - diese Fahrt endete mit einer Havarie bei Vauxhall
Bridge, als mir schon Sicherheit winkte.

Es war interessant, daB3 trotz der Tatsache, dall die
Hornblower-Romane sich immer um Hornblower drehen
(wieder eine Feststellung des Offensichtlichen), doch
weitgehend die alte Methode tiberwog, bei der ich zuerst
ausdachte, was geschehen solle, um dann erst die richtige Person
auszusuchen, die die Tat vollbringen muBlte. Es war Zufall (ist
das wohl die ganze Wahrheit? Ich fiirchte, ich bin nicht ganz
aufrichtig, wenn ich auch versuche es zu sein), dal Hornblower
sich als die richtige Person erwies. Die geschichtlichen
Ereignisse sind das Skelett, um das man seine Erzdhlung gut zu
drapieren vermag. Hornblower muflte befordert und zum
Fregattenkapitdn ernannt worden sein, und zwar etwa im
Friihjahr 1805. Im Oktober 1805 fand die Schlacht bei Trafalgar
statt, und im nichsten Januar die Prozession zu Nelsons
Begribnis von Greenwich und Whitehall, die Themse hinauf.
Uber diese besondere Schaustellung gab es viele Berichte, und
zahlreiche zeitgendssische Drucke gaben sie im Bilde wieder.
Aus eigener Erfahrung wullte ich, wie die Themse sich an
schlechten Tagen benehmen konnte - es muf} eine schrecklich
schwierige Aufgabe gewesen sein, die Staatsbarkassen zu
handhaben. Es kam mir die boshafte Idee, dal3 vielleicht die
Barkal3, die Nelsons Sarg trug, mitten in der Prozession hitte
sinken konnen. Was war natiirlicher, als dall Hornblower als ein
sehr junger Kapitin die Aufgabe {iibertragen bekam, diese
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Prozession zu organisieren? Es war ein ehrenvoller,
hochverantwortlicher Auftrag - dazu bar jeden Ruhmes -, gewil3
war dies eine Aufgabe, die dem Kapitin auferlegt wurde, der es
am wenigsten verstand ihr zu entgehen. Hornblower mufite auf
ein sehr kleines Schiff kommandiert sein - klein genug, um im
FluB zu Deptford ausgeriistet zu werden, so daf} er zur Stelle und
einsatzbereit war. Fiir welche Mission ausgeriistet? Wie wére es
mit diesen Perlentauchern? Und gleich war die Entwicklung in
vollem Schwung Uber welche Route war er nach London
gekommen? Auf einem Kanal natiirlich - irgendwo hier oder da
hatte ich von dem Eildienst gelesen, der auf den Kanélen
unterhalten wurde wihrend ihrer kurzen Bliitezeit, bevor die
Eisenbahnen aufkamen Bestimmt begleitete ihn Maria. Aber
hier lag der Keim zur Tragddie. Fiinfzehn Jahre zuvor, wie es
imDer Kapitidnzu lesen ist, aber zwei Jahre spiter vom
augenblicklichen Hornblower aus gesehen, starben seine beiden
Kinder an Pocken. Hier kamen Kiiken ins Nest, ich kann diesen
Vergleich nicht vermeiden, trotz der Frivolitit dieses Bildes,
wenn man ihn auf die schreckliche Wahrheit anwendet. Die
Kinder mufiten geboren werden, sie mufiten Hornblower ein
kurzes Gliick bringen, und sie muf3ten sterben. Gliicklicherweise
waren die Daten verwendbar. Hornblower heiratete im April
1803, und jetzt hatten wir Januar 1806. Gerade Zeit flir zwei
Schwangerschaften. Aber was war aus jenen Perlentauchern
geworden? ImyDer Kapitincwar Hornblower im Besitz eines
Ehrensidbels, der ihm vom Vaterlindischen Fonds dafiir
verliechen worden war, dal er an Bord der Castilla gegangen
war, es war nun wirklich Zeit, dal er an Bord der Castilla ging
und sich dieses Ehrenschwert erwarb - Perlentaucher hin,
Perlentaucher her. Und die Zeit flog nur so dahin, im Sommer
1808 sollte er schon das Kommando auf der Lydia im Golf von
Fonseca innehaben. Da gab es noch viel zu tun, besonders da
etwa um diese Zeit meine Aufmerksamkeit darauf gelenkt
wurde, dall es auf dem Kontinent {iblich war, die Zahl 7 mit
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einem Querstrich zu versehen. Darauf mufite irgendwie geachtet
werden. Wie war es aullerdem dazu gekommen, daf3
Hornblower von seinem gegenwértigen Schiff - Name zur Zeit
noch unbekannt - auf die Lydia kam, und zwar auf eine Art und
Weise, dall sich damit ein bitterer Zug seines Wesens erklérte?

Es war ein wunderbares Leben, sich zuriickzulehnen und
diese Knoten sich selbst entwirren zu lassen. Ich war damals auf
dieser Fahrt durch Westindien, flog von Insel zu Insel, mietete
mir jedes Mal ein Auto und fuhr durch bezaubernde Wilder und
kahle Hiigel hinauf bis in die innersten versteckten Winkel.
Diese Inseln bestanden leidenschaftlich darauf, zu zeigen, daf3
sie sich an keine normale internationale Vereinbarung zu halten
gedachten, ein internationaler Fiihrerschein galt bei ihnen gar
nichts - ich mufite durch eine Reihe Fahrpriifungen gehen und
ein Dutzend verschiedene Fiihrerscheine erwerben -, ich glaube
tatsidchlich, die verhalfen jenen Perlentauchern endlich zum
Leben. Der Aufbau ist eben ein komisches Geschédft.Dann ging
es wieder heim zum vertrauten Arbeitstisch und der vertrauten
Ermattung. Meine Methode der inneren Verwirklichung
wiahrend des Schreibens hat ihre Nachteile, traurige Ereignisse
nehmen mich dadurch héirter mit. Ich muflite zwei Kinder toten.
Sie starben auf der letzten Seite des Manuskriptes und lieBen
Maria mit gebrochenem Herzen und Hornblower trostlos
niedergeschlagen zuriick. Ich kann mich noch heute erinnern,
wie ich dasal3, als die letzten Worte geschrieben waren, nicht
gerade  mit  gebrochenem  Herzen, aber  wirklich
niedergeschlagen, und es tat mir ungeheuer leid, dal3 ich
Hornblower das antun mufite.

Nun schien der Roman-Zyklus geschlossen zu sein Da ich
leichtsinnig mityKommandant Hornblower<Ende 1805 begonnen
hatte, war noch eine Liicke von zweieinhalb Jahren vorhanden,
wahrend der Hornblower vom Commander weiterbefordert
worden war, aber sonst hatte ich seine Karriere durch die ganze
Zeit der Franzosischen Kriege beschrieben, von der
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Kriegserklarung 1793 an bis Waterloo im Jahre 1815. Insoweit
konnte ich meine Arbeit als abgeschlossen betrachten, und ich
dachte (welcher Irrtum!), daB3 ich meine Seele nun wieder mein
eigen nennen durfte. Endlich konnte ich an die anderen Arbeiten
herangehen, die mir langst auf den Négeln brannten. Aber
kommt etwas Erfreuliches, gesellt sich gleich ein Ubel dazu, es
begann eine Periode des Albdrucks, als ich die Zeugenaussagen
in den Niirnberger Prozessen las - ein gelegentliches Bléttern in
den unerschopflichen Banden glich einem ersten Schritt in
Treibsand.

Seit langem dréngte es mich, einen Roman iiber die Marine
der Vereinigten Staaten im Einsatz zu schreiben. Nun da
Hornblower nicht mehr im Wege stand, beanspruchte dieser
Stoff meine ganze Aufmerksamkeit - so wie das bei mir immer
der Fall ist. Hier galt es, niichtern Geschichte zu schreiben, und -
wie ich schon frilher, aber vielleicht nicht mit geniigend
Nachdruck, erwdhnte - das Leben wollte gelebt sein.
Zwischendurch segelte ich einmal eine Jacht im Kanarischen
Meer und geriet dabei noch einmal in den Bann Westindiens. In
Mexico kam es einmal dazu, daB3 ich ungeschickterweise meinen
Wagen eine kleine Boschung hinuntersteuerte und darum einige
Tage in der von Erdbeben zerstorten Stadt Cohma - die man
allerdings auch vor dem Erdbeben kaum eine Stadt hatte nennen
koénnen - bleiben mufite. (Das hétten beschwerliche Tage werden
konnen, aber natiirlich erwiesen sie sich als ganz anders). Es gab
dies zu tun und das zu tun und jenes zu bedenken. Es hitte doch
nun jeder annehmen miissen, dal Hornblower mich nun in Ruhe
lieB3, da ich so viel vorhatte, Schones und weniger Schones, aber
dem war nicht so.

Vielleicht kann ich die Schuld daran den Briefschreibern
zuschieben, die ihm keine Ruhe génnten. Mindestens zwei- bis
dreimal jede Woche kamen Briefe, die um weitere Nachrichten
von ihm baten. Sicher hat das mit dazu beigetragen, dafl er mir
nicht aus dem Sinn kam - ohne diese Briefe hétte ich ihn wohl
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vergessen. Ich fiihlte mich sogar veranlaft, eine Ballade
zuschreiben, in der ich ihn schmiéhte - die wichtigste Zeile
wanMagst in der Holle schmor'n, Horatio<-, die nicht nur
verOffentlicht, sondern auch noch bezahlt wurde. Seit ich mit
zwanzig Jahren entdeckt hatte, da3 (wenigstens fiir mich) Prosa
die geeignetere Mitteilungsform sei, hatte ich kaum je mehr
einen Vers geschrieben.

Es braucht wohl kaum noch gesagt zu werden, dal3 die Ideen
sich wieder einzuschleichen begannen. DaBl ich mir tiber
Hornblower und seine Barbara Gedanken machte, gab mir die
erste Anregung. Ich kam zu dem Schluf3, dal Hornblower nach
der furchtbaren Tragddie Marie de Graceys und seinem eigenen
schrecklichen Erlebnis mit groBer Erleichterung zu seiner
Barbara zuriickgekehrt sein mulite, die ohne Zweifel genug
Verstindnis und Gute aufbrachte, ihm einen freundlichen
Willkomm zu bereiten. Ich konnte mir das gut vorstellen, ich
sah die beiden stolzen Menschen vor mir, beide mit einer Scheu
davor, ihre Personlichkeiten miteinander zu verschmelzen. Aber
sie empfanden doch die Mdglichkeit dazu, und weil sie sich
gegenseitig achteten, wiirden sie diese Scheu wohl auch
tiberwinden konnen. Aber ein volles Gliick sollte Hornblower
nie kennenlernen, er gehorte zu der Sorte von Querkdpfen, die
dem Gliick noch mifitraut, wenn es schon winkt. Barbara war
schon einmal verheiratet gewesen, es sah Hornblower dhnlich,
dariiber nachzubriiten und Vorstellungen lebendig werden zu
lassen, die seine Eifersucht erweckten, bis er Korper und Geist,
Vergangenheit und Gegenwart durcheinander warf, und wenn
auch nur, wum sich damit neues Millvergniigen
zusammenzubrauen. Zweifellos, das sah ganz nach Hornblower
aus! Zum Gliick war wohl Barbara einsichtig genug, das richtig
zu erkennen, und taktvoll und klug genug, die Verstimmung auf
einem Mindestmal} zu halten.

Fiir den Anfang war das noch ein recht magerer SchoBling,
aber natiirlich kamen andere hinzu. Hornblower wiirde sich
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verzehren, wenn man ihn nicht wieder zum Dienst rief. Im
Friihjahr 1805 wurde er zum Commander ernannt, wie
gewohnlich kam mir der wunderbare Zufall hier zu Hilfe, denn
das machte ihn rangilter als alle die Kapiténe, die bei der Flut
der Beforderungen nach Trafalgar diesen Rang erreicht hatten.
Wabhrscheinlich konnte er 1820 oder 1821 Flaggoffizier werden
und bei seiner Qualifikation konnte er selbst in der verminderten
Navy jener lauen Jahre mit einiger Sicherheit auf eine
Verwendung hoffen. Es war ein interessantes Zusammentreffen,
daB Napoleon gerade 1821 starb. Der Zerfall des spanischen
Weltreiches war zu jener Zeit noch im Gange, auch das traf in
interessanter Weise zeitlich zusammen, wenn man bedenkt, daf3
es der Anfang diese Erschiitterung war, die Hornblower 1808
ins Leben gerufen hatte - oder, nach anderer Rechnung, 1936.
Zu der Zeit, als Hornblower zum Konteradmiral ernannt wurde,
fanden in Mexico, in Mittel- und Stidamerika viele Kdmpfe statt
- wihrend die Royal Navy den Kontinent umfaf3t hielt und die
Vereinigten Staaten die Monroedoktrin verkiindeten. Es kam
noch die Unterdriickung des Sklavenhandels dazu - die Royal
Navy hatte die zwangsweise Durchfiihrung {ibernommen, und
die spanischen und portugiesischen Kolonien bildeten den
Hauptmarkt fiir diesen Handel. Da konnte kein Zweifel sein,
wenn Hornblower eingesetzt wurde, so muflite es in Westindien
sein. Wie war er nun wohl? In was filir eine Art Mann war er
hineingewachsen? Wie sehr er auch allen Auszeichnungen
miftraute, die er sich nicht selbst zuerkannte, seine Pairswiirde
und seine Flagge hatten gewiBl dazu beigetragen, ihn etwas
milder zu stimmen. Aber wenn er vielleicht auch etwas sanfter
geworden war, verlor er doch seine alte Rastlosigkeit nicht,
seinen Tatendrang, die Schnelligkeit seines Denkens. Die
raschen Verdnderungen im Schiffbau entgingen ihm natiirlich
nicht, er war Zeuge der Entwicklung der Klipper, sah die
Anfiange der Dampfschiffahrt, und als freidenkender Mann
konnte er der konservativen Haltung der Navy gegeniiber
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solchen Neuerungen nicht beistimmen. Diese Betrachtungen
enthielten sehr viel Anziehendes fiir mich, drunten in meinem
UnterbewuBltsein bemiihten sich die Ideen, zur Reife zu
kommen.

In Jamaica besteht bis auf den heutigen Tag ein kleines, noch
unzugingliches Gebiet, Cockpit Country, das eine fremde
Kultur aufweist und dessen uniiberschreitbare Grenze kaum eine
halbe Autostunde von den glitzernden Paldsten Montegos
entfernt liegt. Ich hatte selbst wiederholt an regennassen
Abhingen von gefdhrlichen Wegen aus hinuntergeschaut. Das
Cockpit-Land begann mich zu verfolgen.

Irgendwo - ich habe selbst vergessen, wo es war - stief ich auf
eine kuriose geschichtliche Begebenheit. Nach Waterloo hatte
sich eine grofle Anzahl Leute aus Napoleons Alter Garde zu
einer Vereinigung zusammengeschlossen, sie hatten ein Gebiet
in Texas in Besitz genommen und versuchten es zu einer Zeit zu
kolonisieren, als Texas noch ein Teil Mexicos war und Mexico
selbst noch um seine Unabhéngigkeit kimpfte. Was war ihnen
wohl aller Wahrscheinlichkeit nach geschehen? Da war Raum
genug fiir MutmaBungen - und ich durfte nicht vergessen, dal3
Napoleons Tod etwa in diese Zeit fiel. Und natiirlich kamen
allerlei Hitzkopfe aus den verschiedensten Motiven daher und
wollten an diesem Kampf um die Unabhéngigkeit teilnehmen.
Ich konnte mir ein paar solche Kerle gut vorstellen, und ich
konnte mir auch vorstellen wie sich Hornblower, offiziell wie
personlich, thnen gegeniiber verhalten mochte. Aber iiber all
diesen Ablenkungen durfte ich die urspriingliche Frage nach
dem Verhiltnis zwischen Hornblower und Barbara nicht aus
dem Auge verlieren. Nun tritt in dieser Geschichte eine Frau
auf, eine richtige Frau von Fleisch und Blut, nicht eine blof3e
Romanfigur wie Barbara und Marie und Maria. Von Fleisch und
Blut, aber eine wirkliche Heilige - eine wahrhaft gute Frau, so
gut, daf} ich auch ohne ihre Erlaubnis wage, diese Geschichte
von ihr zu erzédhlen, und doch hoffen darf, daB3 sie mir vergibt.
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Eine Heilige mit einer entschuldbaren Schwéche, und das ist,
daB sie der Anziehungskraft von Blumen einfach nicht
widerstehen kann. Zur Friihlingszeit werden die Stralen in den
kalifornischen Stddten schon durch Hunderte, Tausende von
blihenden Bédumen geschmiickt. Wie konnte auch irgend
jemand der Versuchung widerstehen, ein paar Zweige
abzuschneiden, um sie in Vasen zu stellen? Wie kann irgend
jemand da widerstehen? Doch fast jeder tut es, soviel ich weil3,
ausgenommen meine kleine heilige Freundin. Natiirlich ist das
gesetzwidrig, und so habe ich mir meine eigene Fassung der
Geschichte vom Wunder der heiligen Elisabeth von Ungarn
zurechtgemacht. Meine Freundin ist mit ihrer Rosenschere und
ithrem kleinen Korb unterwegs und macht schnippschnapp,
schnippschnapp. Ein Polizist kommt angefahren.»Was ist in
diesem Korb?«fragt e Nur Lebensmittel¢, antwortet meine arme
kleine Heilige>Zeigen Sie hers, sagt der Polizist Und sie 6ffnet
thren Korb, und natiirlich ist er voller Lebensmittel.

Seltsam, wie sehr diese Geschichte mich verfolgte. Dann
begann es wieder, das alte vertraute Aufriihren der Gefiihle, das
Wiedererkennen, das Wissen, dal da irgend etwas Form
annahm. Und das geschah auch wirklich - und zwar kam alles
auf einmal. Schon einmal war mir das passiert, und es wird auch
wohl wieder geschehen. Ich verstehe nicht, warum es so ist, daB,
wenn ich beim Aufbau einer Geschichte bin, die sich in
Episoden aufteilt, alle Szenen auf einmal Gestalt annehmen,
jedenfalls soweit meine Fassungskraft es nur eben erlaubt. An
einem Tag sind all die Episoden noch chaotisch, formlos, und
dann eines schonen Tages, gar nicht so viel spéter, haben sie alle
Form gewonnen und ordnen sich selbst ein - das gleiche hatte
ich auch schon beimyFdhnrich Hornblower«und auch bei
anderen Biichern erlebt.

Es ist wiederholt vorgekommen, dal Psychologen mich
gebeten haben, ihnen den geheimen Mechanismus dieser
Vorgénge zu enthiillen. Sie sprechen da von schdpferischen
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Prozessen, aber das trifft die Sache nicht. Das Endergebnis ist
Schopfung, wenn man ein so anspruchsvolles Wort einmal
gelten lassen will, aber der Vorgang selbst ist in weitem Male,
ja fast ausschlieBlich, unwillkiirlich. Legt ein Huhn ein Ei, weil
es mochte oder weil es muB3? Moglicherweise kann der
Schriftsteller das, was sich da in ihm abspielt, unterstiitzen oder
beschleunigen, indem er sich aufnahmefahig halt, indem er der
wandernden Idee Gastrecht bei sich gewihrt. Aber selbst daran
kann ich nicht recht glauben, eher, meine ich, trifft das
Gegenteil zu. Ganz gewil} ist ein Gefahrenpunkt vorhanden an
dem feinen Ubergang vom Empfangen zum Versuch, den
Prozel3 zu forcieren. Wenn man den Ideen Gewalt antut, ist das
Ergebnis fast immer - oder sagen wir unabénderlich -
abgedroschen oder unnatiirlich oder kleinlich. Meist sind die
Besprechungen eines Filmstoffes in Hollywood ein Versuch,
durch Beratschlagen und Uberlegen Ideen in eine Form zu
zwingen.

Bisher bin ich immer davor zuriickgeschreckt, mich tiefer mit
dieser Frage zu befassen. Wenn die Psychologen anfingen, mich
anzubohren, habe ich immer daran gedacht, wie leicht es ist,
eine Uhr zu zerlegen, und wie schwer, sie wieder zum Gehen zu
bringen. Es mag sein, dal meine Ideen mir kommen, weil etwas
tief in mir verwurzelt ist, das nicht ganz in Ordnung sein mag
und das die Analyse heilen kdnnte. Wenn dem so ist, wiilte ich
kein besseres Beispiel dafiir, daB3 ein Heilmittel schlimmer sein
kann als die Krankheit.

Es liegt mir nicht das geringste daran, von etwas geheilt zu
werden, das meinem Leben von der Knabenzeit an bis heute
Inhalt und Interesse gegeben hat, und ich nehme kaum an, dal3
ich je so alt werde, daB ich zu der Uberzeugung kommen
konnte, ich hétte in Zukunft so wenig zu verlieren, daf3 ich mich
der Analyse ruhig unterzichen kann, die enthiillen mdchte, was
den Strom der Erfindung in mir bewirkt.

Nur wenige Seiten zuriick hatte sichyHornblower in
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Westindien<in  meinem Kopfe vorbereitet. Von da zur
Niederschrift war es nur ein Schritt - wie gewdhnlich der
entscheidende Schritt zur Abfahrt auf der Rodelbahn. Die
Szenen lberstiirzten sich formlich. Interessiert es irgend jemand,
daB meiner Meinung nach die Geschichte von Hornblower und
der heiligen Elisabeth von Ungarn (die ihre Entstehung meiner
kleinen blumenschneidenden Freundin verdankt) die beste
Erzéhlung ist, die ich je geschrieben habe? Mag sein, dall meine
Meinung immerhin von akademischem Interesse ist. Hier darf
ich wohl einmal abweichen und erwdhnen, da3 ein Hollywood-
Regisseur mich anrief, als ich mitten in dieser Geschichte war.
Ich will seinen Namen nicht nennen, es geniigt, wenn ich
hinzufiige, dal er griechischer Abstammung war. Er sagte, es
seien Pldne zu einem Film {iber den Untergang des deutschen
Schlachtschiffes Bismarck im Gange - ob ich wohl helfen
konnte? Das wire von jedem Gesichtspunkt aus ein
verlockendes Angebot gewesen, wenn ich nicht gerade einen
guten Anfang mit dem Buch gemacht hitte, damit aber war ich
gegen jede Versuchung gefeit. Ich glaube, es kann niemand in
der Welt weniger einer Bulldogge gleichen als ich - aber es gibt
eine Ausnahme, habe ich einmal meine Zihne in eine Arbeit
verbissen, kann mich nichts dazu bewegen, sie wieder
loszulassen. Aber das ist weiter kein Grund, stolz zu sein,
ebenso wenig wie die Bulldogge auf etwas stolz sein sollte, was
ihr angeboren ist. Ich hatte also taube Ohren fiir Hollywoods
Bitten - dieser Vergleich kommt der Wahrheit wirklich sehr
nahe, denn ich horte ihren Argumenten kaum zu, so
hingenommen war ich von meiner Arbeit, die gerade so gut
angelaufen war. Ich konnte nur sagen, daf ich fiir die nichsten
zweil Monate nicht zur Verfiigung stehe. Nein, ich hatte keinen
Vertrag mit jemand anderem abgeschlossen. Ja, die Sache
interessiere mich schon, aber ich konnte das, was ich jetzt
vorhatte, nicht einfach abbrechen. Wenn sie dringend der Hilfe
bedurften (und in Hollywood scheint alles immer so dringend zu
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sein), sollten sie sich lieber nach jemand anderem umsehen,
Goodbye. Als ich den Horer wieder auflegte, fiel mir die
griechische Abstammung des Produzenten ein, mit dem ich
gesprochen hatte, und die Geschichte von Archimedes kam mir
in den Sinn. Er war einer der Fiihrer bei der Verteidigung von
Syrakus gegen die Romer gewesen, und als die Stadt erstiirmt
wurde, gab Marcellus, der romische Kommandant, Befehl, daf
er lebend gefangengenommen werden solle. Archimedes aber
war gerade in ein geometrisches Problem vertieft und gab nur
eine drgerliche Antwort, als ein romischer Soldat ihn unterbrach
und fragte, wer er sei, und so totete ihn der Soldat. Ich hatte
anscheinend ebenso gehandelt.

Natiirlich war die Sache nicht halb so eilig, wie Hollywood
selbst gemeint hatte, und zweieinhalb Monate spiter nahm ich
zum erstenmal an einer Besprechung teil, die schlieflich zur
Verfilmung des Untergangs der Bismarck fiihrte. Als ich eintrat,
umarmte mich der Produzent wie ein Bér (er war einem Béaren
wirklich recht &hnlich) und sagte (zu meinem hochsten
Erstaunen und Vergniigen)>Ich freue mich, Sie zu sehen,
Archimedes<. Seitdem besteht fliir mich nicht nur eine
Verbindung zwischen der heiligen Elisabeth von Ungarn und
meiner heiligmiBigen Freundin und Hornblower, wie er
Cambronne durch das Karibische Meer verfolgt, sondern auch
mit der Bismarck und mit Archimedes. Auf solche Art
zusammengewlirfelte Ideenverbindungen rufen manchmal einen
neuen Plan ins Leben. Aber keine der Figuren ist bisher in dieser
Verbindung aufgetreten - wenn nicht eben jetzt und hier.

Eine Liicke in Hornblowers Leben zwischen dem
Wiederaufleben des Krieges 1803 und 1805, als er auf dem
Themse-Severn-Kanal  wieder  auftauchte, war  noch
offengeblieben. Es war wirklich erstaunlich, wie viele Leser an
mich schrieben und darauf hinwiesen - aber, wie schon zuvor
gesagt, kann ich die Schuld an dem, was daraus geworden ist,
nicht diesen freundlichen Leuten aufpacken. Auch mich selbst
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beunruhigte diese Liicke, obwohl mir, als ichyKommandant
Hornblower<zu schreiben begann, der Gedanke daran gar nicht
gekommen war. Nun war ich, nicht eigentlich unwillig, dabei,
auszuarbeiten, was in dieser Zwischenzeit geschehen sein
mubte. Ich hatte Hornblower an der Schwelle der Ehe verlassen,
als er eben zum Commander ernannt worden und einsatzbereit
war, im wieder aufgeflammten Krieg Dienst zu tun. Bei seinem
nichsten Auftreten war er Fregattenkapitdin und Vater eines
Kindes; ein zweites wurde schon bald erwartet. Bestimmte
Punkte lagen also fest, ohne daf} ich etwas dazu erfinden mufte.
Er hatte sich ausgezeichnet - aber damit war ohnehin zu
rechnen, erstens weil Hornblower eben Hornblower war, und
nebenher wollte ich ja auch eine Geschichte iiber ihn schreiben.

Er mufBite auch einmal auf Urlaub zu Hause gewesen sein um
dieses zweiten Kindes willen, und das war in der alten Navy
durchaus nicht so selbstverstindlich. Die Erkldrung lag auf der
Hand: Er muBte in der Flotte Verwendung gefunden haben, die
zur Blockade von Brest eingesetzt war. Die beschddigten Schiffe
dieses Geschwaders waren hdufig in Heimathidfen, um wieder
ausgebessert zu werden. Das Schiff, das ihm als Commander
unterstand, mufte ein kleines leichtes Fahrzeug sein - ein Schiff
von der Art, wie sie zur Beobachtung von Brest aus
groBtmoglicher Nédhe verwandt wurden. Das gab reichlich
Gelegenheit, sich auszuzeichnen, und auch reichlich Aussicht,
Schaden zu erleiden, der eine Riickkehr in den Hafen nétig
machte, wenn auch Cornwallis als Befehlshaber mit solcher
Erlaubnis zur Riickkehr sehr kargte. So war der Autbau in einem
Schwung vollendet. Einen Punkt allerdings durfte ich nicht aus
den Augen verlieren: Hornblower hatte im spdteren Leben
bemerkenswertes Pech mit Prisengeldern; sosehr er sich auch
bei Brest auszeichnen sollte, er durfte keine Prisen einbringen.
Die Schiffe, gegen die er kimpfte, muflten entweder vernichtet
werden oder entkommen. Wenn nicht... etwas kam mir da in den
Sinn, das mich zu meinen Geschichtsbiichern eilen liel. Da war
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es: Die Sache mit der gekaperten spanischen Schatzflotte trug
sich im Herbst 1804 zu, gerade als Hornblower daran hitte
teilnehmen konnen. Die ganze Royal Navy - mit Ausnahme
derjenigen, die selbst beteiligt waren - kriimmte sich vor Lachen
dariber. Diese Sache pafite mir wieder einmal ganz
ausgezeichnet, um Hornblowers Papierkarriere damit zu
schmiicken. Wenn nétig, kann ich mit Geschichtsfakten recht
gewissenlos umgehen - mag sein, daf ich von der Geschichte
mit der Schatzflotte Gebrauch gemacht hétte, auch wenn sie in
Wirklichkeit 1801 oder 1807 geschehen wire - aber so wie die
Dinge lagen, wurde ich nicht einmal in Versuchung gefiihrt. Der
tatsdchliche = Lauf der Ereignisse palite ohne jede
Vergewaltigung genau inyHornblower auf der Hotspur<hinein -
eine Nachahmung der Kunst durch die Natur, die Oscar Wildes
Herz entziickt hétte.

Im Anschlu an dieses Thema mochte ich nebenbei noch
etwas erwidhnen, das ich zu erzdhlen vergal}, als ich mit
dem>Kommodore<beschiftigt war: Mit jenem Buch brachte ich
eine mir wertvolle Freundschaft in Gefahr, ja, fast zerbrach sie
daran: Das kam so: Ein hervorragender Historiker und mein
langjdhriger Freund schrieb mir, nachdem er
denyKommodore«gelesen hatte:>Ich wufte davon, dal} britische
Streitkrédfte bei der Belagerung von Riga mitgefochten haben,
aber es ist mir nie gelungen, mehr dariiber ausfindig zu machen.
Welches waren Thre Quellen?dch konnte als Antwort nur
stammeln, daBl ich keine Quellen hatte, dal ich einfach
beschlossen hatte, Riga konne nicht belagert worden sein, ohne
daB britische Krifte zu Hilfe kamen, und dafl Hornblower (wie
gewoOhnlich) mir eben zur Hand gewesen sei. Wer den Brief, den
ich zur Antwort bekam, nicht gelesen hat, wird mir kaum
glauben, was fiir einen herben Verweis jener Historiker mir
verpalite. Er tut noch heute weh, obwohl ich wei3, da} er
unverdient war. Die sonst so freudige Arbeit am Aufbau des
neuen Buches hatte diesmal ihre traurigen Seiten. Es ging um
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die arme Maria; da war sie in ihren Flitterwochen, begann eben
das eheliche Leben und hatte Kinder. Ich wullte, welches
Schicksal ihr und ihren Kindern bevorstand. Jetzt konnte ich
doch sicher ein wenig Freude in ihr sonst so freudloses Dasein
bringen? Fast keine.

Es war Krieg. Hornblower diente in der Kanal-Flotte; und
Hornblower war Hornblower. Angesichts dieser Verquickung
der Verhiltnisse konnte ich nur sehr wenig fiir sie tun. Aber vor
der Enttduschung konnte ich sie wenigstens bewahren und ihr so
auf eine negative Art helfen; aber ich konnte keinesfalls
zulassen, dall Sentimentalitit meine Geschichte verdarb. Wir
wullten ja schon, in was fiir eine Art Mann Hornblower
hineinwachsen sollte; wir wulliten schon, wie diese Ehe sich
entwickeln mufBte. Es schien, als ldge iiber dieser ganzen
Angelegenheit eine calvinistische Vorbestimmung. Das
Menetekel war schon an die Wand geschrieben. Maria war ein
Schmetterling, der zwischen den Miihlrddern von Tatsache und
Erfindung zermalmt und zerquetscht wurde - und konnte irgend
jemand wohl weniger schmetterlinghaft sein als sie?

Noch etwas anderes habe ich bisher nicht erwéhnt. Es ist ein
Aberglaube von mir, daB3 es keine ruhige Minute mehr gibt,
wenn der Entwurf fertig ist und ich mich der Niederschrift
zuwende. Wahrscheinlich ist es so, daBl ich wihrend der
gliicklichen Zeit des Erfindens gegen die kleinen Ungliicksfille
des tdglichen Lebens nicht so empfindlich bin; wenn ich aber
schreibe, bin ich leicht iiberempfindlich dagegen. Es kommt mir
immer so vor, als ob im Augenblick, wo ich>Seite 1<schreibe
und mit der ehrlichen Arbeit beginne, eine Sache nach der
anderen passiert, so dall es iiberhaupt keine untitige Minute
mehr gibt. Wéhrend ich an»Hornblower auf der Hotspur<schrieb,
wurde das Zusammentreffen der Ereignisse geradezu
unheimlich. Ich hatte erst ein paar Seiten geschrieben, als quer
tiber die StraBBe, keine flinfzig Meter vom Fenster meines
abgelegenen Arbeitszimmers entfernt, in dem gewohnlich
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Grabesstille herrschte, eine andere Art von Aufbauarbeit
begann. Alle PreBluftbohrer und PreBlufthimmer, alle
Betonmischer, alle Marterwerkzeuge Kaliforniens kamen, um
hier zu arbeiten. Der unaufthorliche Larm war entsetzlich. Unter
anderen Umstidnden wire ich ausgezogen - aber wie konnte ich
das jetzt?

Wenn es hoch kam, hitte ich fiinfzig Nachschlagewerke
mitnehmen konnen, aber nur in der GewiBheit, da3 ich das
einundfiinfzigste brauchen wiirde, wenn ich plétzlich wissen
mulfite, welchen Umfang ein Oxhoft Schweinefleisch hatte und
was es wog, oder wie grof3 die Reichweite einer franzdsischen
Feldhaubitze war. Es blieb mir nichts iibrig als zu versuchen,
mich meinen Schauungen hinzugeben und inmitten all des
Hollenldarms weiterzuarbeiten. Mitten in diese gerduschvolle
Periode hinein kam die Nachricht, dal3 ein Freund ernstlich
erkrankt sei. Er war so krank, so einsam und so sehr mein
Freund, daB ich nicht umhin konnte, mich um Arzte und
Krankenhaus zu kiimmern. Die Tinte, mit der ich die
diesbeziiglichen Briefe geschrieben hatte, war kaum getrocknet,
als ich meine Sekretérin verlor und eine neue suchen mufite. Das
Wabhrste, was Abraham Lincoln je gesagt hat, war seine
Warnung, die Sekretdrin zu wechseln, wihrend man an einem
Roman schreibt. Dann, als hétte sie genau den richtigen Moment
abgepalt, iiberfiel mich die Emkommensteuerbehdrde mit einer
besonderen Nachpriifung, bei der Einzelheiten iiber die Quellen
meines Einkommens verlangt wurden, um die ich mich nie
gekiimmert hatte und die die neue Sekretdrin unmoglich wissen
konnte.

Tag fiir Tag muBite ich, noch ganz benommen, vom
Schreibtisch aufstehen, wo ich Hornblower im Kampf mit
franzosischen Fregatten zurilicklieB, und Fragen tiiber Dinge
beantworten, von denen ich noch weniger verstand als von
Harmonielehre und Kontrapunkt (wie ich es frither in diesem
Buch bekannt habe). Die Vorsehung, die iiber Schlafwandlern
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und Betrunkenen wacht, kam mir zu Hilfe, und ich kann mich
stolz damit briisten, daB3 ich einer der wenigen bin, die aus einer
Sonderpriifung der Einkommensteuer mit dem Ergebnis
hervorgegangen sind, daf} die Steuer mir Geld schuldete und
nicht ich ihr. Wére ich nicht gerade so in»Hornblower auf der
Hotspur«vertieft gewesen, ich hétte den abschlieBenden Brief
der Einkommensteuerbehdrde rahmen lassen und an der Wand
eines Arbeitszimmers aufgehidngt - aber ich bin bis heute noch
nicht dazu gekommen. Dies alles begab sich wihrend der
Sommermonate, und es ist doch bekanntlich so, da3 auch gerade
im Sommer die Besucher aufkreuzen - und bleiben mdchten.
Nie ist mein Haus so voll von Gésten gewesen wie zu der Zeit,
als ich amyHornblower auf der Hotspur<schrieb, eine neue
Sekretdrin einarbeitete und mit der Einkommensteuer und
Krankenhiusern zu tun hatte. Uberall schliefen Freunde. Eine
Zeitlang schlief eine reizende junge Frau auf einem gemieteten
Bett, das in meinem Arbeitsraum aufgeschlagen war, und sie
schlief lange, wie junge Frauen es lieben, so daB ich sie jeden
Morgen aus dem Bett werfen mulite, bevor ich mich
niederlassen konnte, um mit Hornblower zum Angriff auf die
spanische Flotte loszusegeln. Es schien nicht mdglich, es so
einzurichten, dal wir einmal weniger als sechs beim
Mittagessen und acht an der Abendtafel waren - alles recht
vergniigte Leute, auler mir. Mir lagen Hornblower und Maria
im Sinn - manchmal vielleicht auch die Einkommensteuer -, ich
magerte bei den fiinfzig Festméhlern jener lebhaften Zeit zum
Skelett ab.

Ich hatte einen gewichtigen Grund, das Buch trotz aller
Hindernisse fertig zu schreiben. Nicht nur hatte ich, wie
gewOhnlich, einen Ablieferungstermin versprochen und war,
auch wie gewohnlich, in hochster Spannung, ja Panik, da es dem
Ende zuging, sondern es stand mir auch eine Reise um die Welt
bevor. Uberall waren die Zimmer bestellt, die Schiffsplitze
waren gebucht - und im ersten Friihjahr sollten drunten auf
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einem kleinen Fleck in Siidportugal die Narzissen mit ihren
Reifrockchen blithen - zehntausend Meilen weit weg -, und es
lag mir daran, genau zum richtigen Zeitpunkt dorthin zu
kommen, wenn die kleine Reifrocknarzisse (eine der Grof3tanten
der kultivierten Narzisse) dem unvoreingenommenen Auge auch
als ein elendes kleines Ding erscheint, kaum sechs Zentimeter
hoch und nicht wert, da3 man ihretwegen die Stralle iiberquert,
geschweige denn um die Welt reist.

»Hornblower auf der Hotspur«mufite einfach fertig werden, es
iiberraschte mich nicht im geringsten, dall die volle Entfaltung
der Geschichte mehr Worte erforderte, als ich zu Beginn
gerechnet hatte. Zehn Tage hatte ich mir in Reserve gesichert,
und neun davon gingen mit Hornblowers Befoérderung zum
Kapitdn drauf. So kam es, dal ich am gleichen Tage, als die
Kopien des Buches zur Post gebracht wurden, um nach Osten zu
den Verlegern zu reisen, meine Fahrt nach Westen begann, liber
Neuseeland den Reifrocknarzissen entgegen. Nicht einmal fiir
die lbliche Enttiuschung blieb mir Zeit, und kaum dafiir, dal3
mir die Erkenntnis kam, daB ich fiir immer Schlu3 gemacht hatte
mit Hornblower.

Sechzehn Monate waren vergangen, seit ich das letzte Wort
fiimHornblower auf der Hotspur<geschrieben hatte. Freilich
hatte Hornblower mich inzwischen von Zeit zu Zeit beunruhigt.
Man hitte doch meinen sollen, da ich nun alle Liicken seines
tatenreichen Lebens ausgefiillt hatte, finde sich gar keine
Gelegenheit mehr, sich noch Neues iiber ihn auszudenken. Und
doch finde ich solche Moglichkeiten. Hier ein Beispiel, das ich
niederschreibe, um zu zeigen, wie ein Stoff sich mir bietet, so
dal es nur noch des Aufschreibens bedarf. Ich bin selber
neugierig, wie die nidchsten Abschnitte aussehen werden, wenn
ich damit fertig bin (ich kann es mir kaum vorstellen), aber
wenn ich je dazu iiberginge, vorher Notizen zu machen, wiirden
sie diese bis jetzt noch unbestimmte Form annehmen.

Die Geschichte heilt»)The Point and the Edge«(Spitze und
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Schneide). Die Zeit ist 1819, und Hornblower ist ein dlterer
Kapitén auf Halbsold. Wie immer verlangt seine Ruhelosigkeit
nach Betitigung, und seit geraumer Zeit hat er Fechtunterricht
genommen. Durch diese Ubung ist er nun sicher geworden in
seiner Uberzeugung, daB die Spitze, geschickt angewandt, jedes
Mal Sieger bleiben wird iiber die Schneide. Die verschiedenen
Nahkdampfe, die er erlebt hat, steigen in seiner Erinnerung
wieder auf. England steckt tief in der Baisse der Nachkriegszeit.
Die Leute hungern, weil sie keine Arbeit finden, und das
Verbrechen wuchert trotz der grausamen Gesetze, die
bestimmen, dall ein Mensch wegen eines Diebstahls von fiinf
Schilling aufgehdngt werden kann. Hornblower ist eingeladen,
in Portsmouth auf dem Flaggschiff eines Freundes - sagen wir
des Lord Exmouth - zu Abend zu speisen. Lord Exmouth hat das
Glick, auch in der verminderten Navy, die England noch
unterhélt, Verwendung gefunden zu haben. Hornblower fahrt
mit Barbara hinunter und steigt im George ab. Am spéten
Nachmittag iiberpriift Barbara ihn noch einmal, sieht zu, daf3
seine Zivilkleidung gut in Ordnung ist, dal er auch seine
goldene Uhr mit Kette trigt und den Spazierstock aus Ebenholz
mit dem Goldknopf nicht vergifit. Sie begleitet ihn an die Tiir,
um dann als pflichtgetreues Weib einen langweiligen Abend
allein zu verbringen.

Exmouth und Hornblower haben natiirlich einen sehr
unterhaltsamen Abend, besprechen die Lage des Vaterlandes
und Angelegenheiten der Navy; Exmouth reibt sich frohlich die
Hénde und erzdhlt Hornblower von der umwélzend neuen
Methode der Rekrutierung, die jetzt angewandt wird: Keine
flammenden Anschlige mehr, keine PreBkommandos -
hungernde Seeleute stehen Schlange und warten auf eine
Gelegenheit, sich fiir die Royal Navy einzuschreiben. Die
Kommandanten haben die Auswahl. Das Dinner ist vorbei,
Hornblower macht sich in modischer Kleidung, mit Goldknopf
am Spazierstock und allem Drum und Dran auf den Heimweg
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zum George. An einer dunklen Ecke springt ihn ein Mann an. Er
ist barful, Hemd und Hose sind zerschlissen, er hat Hunger. Er
hat einen vom Baum gebrochenen Kniippel in der Hand - sein
ganzes Hab und Gut, sein einziges Kapital. Er bedroht
Hornblower mit seinem Stock und verlangt sein Geld. Dieser
Strolch riskiert tatsdchlich sein Leben, riskiert, gehdngt zu
werden fiir eine Mahlzeit. Hornblowers Freigebigkeit kommt
gar nicht dazu, sich geltend zu machen. Gegen Gewalt reagiert
er heftig, und ohne zu denken fillt er gegen den Kerl aus und
stoBt mit seinem Stock kréftig zu. Die Spitze schligt die
Schneide - der Stich trifft den Rduber an der Wange, so dal3 er
halb betdubt zuriicktaumelt, fiir den Augenblick kampfunfihig
gemacht. Hornblower schldgt ihm iiber das Handgelenk, so daf3
er den Kniippel fallen 148t und Hornblower auf Gnade oder
Ungnade ausgeliefert ist. Hornblower konnte nun nach der
Wache rufen, den Mann gefangen nehmen und dem sicheren
Tode zufiihren lassen, aber natiirlich bringt er das nicht tiber
sich. Statt dessen treibt er ihn vor sich her, zuriick zu Exmouth'
Schiff.>Mylord, wollen Sie mir bitte noch einen Gefallen tun?
Wiirden Sie wohl so freundlich sein und diesen Mann fiir Thre
Besatzung einschreiben?<Da haben Sie die Geschichte. Fiinf
Tage methodische Arbeit am Schreibtisch und sie wire fertig
zum Druck. Mit dem {iiblichen Schauer der Erregung hat sie sich
in dieser Form dargeboten, ungesucht, und nur zu dieser Periode
in Hornblowers Leben passend, zu keiner anderen - sie miif3te
nur noch geschrieben werden. In genau der gleichen Art nehmen
auch lange Romane ihre Form an und richten sich nach der Zeit,
in der sie spielen. So ist es in meinem Leben immer und immer
wieder gewesen, vielleicht Hunderte von Malen, und noch
immer weil} ich nicht, wie und warum das so vor sich geht. Die
Anpassung an den benétigten Zeitabschnitt 148t sich aber
vielleicht doch erkldren, denn es geht ja nicht anders, als daf3 die
Ideen in ihn hineingeschleust werden.

Es ist eine seltsame Sache, mit dieser Begabung geboren zu
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sein. Wie die Clowns in den Pausen der Zirkusschau verdiene
ich mein Brot mit meinem Hinfallen, aber doch wohl mit weit
groBerer Bequemlichkeit, nehme ich an. Und - dieser Schluf} ist
nicht zu wumgehen - ich habe meine Erfindungsgabe
ausgeschlachtet wie Barnum und Bailey ihren General Tom
Thumb ausgebeutet haben. Immerhin kann ich eine
Entschuldigung dafiir anfiihren - dieselbe Verteidigung, wie sie
taglich in Kriminalprozessen vorgebracht wird:
unwiderstehlichen Drang zur Tat. Habe ich eine Idee einmal in
Form gebracht, dann ist es mir wirklich fast unmoglich, dem
Trieb zu widerstehen, sie zu Papier zu bringen; und steht sie
einmal auf dem Papier, ist es ebenso unmoglich, mir zu
versagen, sie der Offentlichkeit zu iibergeben.

Das war, ehrlich gesagt, auch noch ein Grund, warum ich in
den vorangehenden  Abschnitten»The Point and the
Edge«schrieb. Dieser Idee sind noch andere unterlagert - Ideen
kommen in Gruppen - das habe ich wohl schon erwidhnt. Es
konnte noch zu einem weiteren Buch kommen - aber was ich da
eben geschrieben habe, mag das verhindern und bewirken, daf3
es nun ungeschrieben bleibt - mag sein. Ich mdchte nun lieber
einmal andere Biicher schreiben, Biicher, die fiir mich selbst
mehr Abenteuer und mehr Schwierigkeit bedeuten wiirden.
Dieses Buch (hier kommt wieder eine komische Reaktion) wére
mir zu leicht.

So sind also vielleicht die Zeilen, die ich eben jetzt schreibe,
die letzten, die ich je iiber Hornblower schreiben werde. Ich
habe versucht, alle anderen Hornblower-Biicher zu erkléren,
also muB} ich auch versuchen, dieses hier zu erkldren. Es begann
mit der Idee der Karten, einige Jahre lang habe ich diese Idee
mit mir herumgetragen. Sie bedeutete eine recht grof3e
Versuchung fiir mich. Ich wollte ndmlich ausfindig machen, ob
die Hornblower-Romane einer eingehenden Priifung sowohl der
geographischen wie der historischen Tatsachen standhalten
konnen. Um meine Neugierde zu befriedigen, war ich sogar
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bereit, die Unannehmlichkeit auf mich zu nehmen, die Romane
wieder hervorzuholen und die alten Arbeiten Seite fiir Seite
durchzugehen. Dabei muflte ich mir Schlachtplédne und den Kurs
der Schiffe ausdenken. Von da war es dann nur noch ein Schritt,
in der Erinnerung die Umstinde wieder heraufzubeschworen,
die mich veranlaflten, die Biicher zu schreiben. Ich hoffe, es ist
deutlich geworden, da3 es meist gliickliche Erinnerungen waren,
und der Entschluf3, sie aufzuschreiben, reifte, um dieses Gliick
noch einmal zu kosten. Nur ein einziges Mal wollte ich ein Buch
schreiben, das keines Planes, keiner Konstruktion bedurfte.
Einmal wire fiir die Niederschrift keine innere Schau nétig - es
sollte sich hier nur um einen Bericht von Tatsachen handeln.

Das erwies sich als unwahr, auch wéihrend ich an diesem
Buche schrieb, mufite ich mich auf die Biithne begeben und die
phantastischen Possen des jungen Mannes beobachten, der ich
damals war, genauso, wie ich einst Hornblower bei seinen
Auftritten beobachtet hatte. Ich kann nicht sagen, da3 das gut fiir
mich war, aber gewill war es auf eine merkwiirdige Weise
angenehm. Und fiir dieses Wohlbehagen mufl ich meinen
Freunden Dank sagen, nicht denen, die mich im téglichen Leben
umgeben, sondern den zahlreichen unbekannten Freunden, die
mir wihrend der verflossenen sechsundzwanzig Jahre mit
Hornblower geboren sind - seit ich von ihm zu erzdhlen begann.
Und ich schreibe das WortyFreunde«in aller Aufrichtigkeit, nicht
nur als eine bequeme Formel, so wie ein Politiker auf dem
Rednerpult es anwenden mag oder ein Schauspieler nach dem
letzten Vorhang. Es st ein bemerkenswertes, ein
auBerordentlich erfreuliches Gefiihl, einmal mit trostlicher
Sicherheit zu wissen, dal} meine Arbeit mir Freundschaft, selbst
so etwas wie Zuneigung von Menschen eingebracht hat, denen
ich nie begegnet bin und nie begegnen werde. Ich danke ihnen,
und ihnen widme ich diese Worte Wir konnen die stehende
Redensart entbehren Plaudite et valete.

Und so hat auch dieses Buch sein Ende gefunden, in fiinf
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Minuten werde ich meinen Fiillfederhalter wieder zuschrauben
und mich vom Stuhl erheben, um mich auszurecken Wie immer
bin ich gerade zur rechten Zeit fertig geworden, denn heute in
einer Woche mochte ich schon mit dem Auto durchs Atlas-
Gebirge fahren Und wenn eine Erklérung dafiir notig ist, warum
ein dlterer Herr mit nicht zu stabiler Gesundheit so etwas
unternimmt, mul} ich darauf hinweisen dal3 wir heute den
zweiten Midrz haben und die wilden Blumen in den Atlasbergen
sehr bald blithen weiden Noch eine letzte Zeile mochte ich
schreiben. Es hat mich immer ein wenig verwundert, warum
andere Schriftsteller ihre Biicher in dieser Weise schlielen - ich
habe das bisher nie getan -, aber ich finde, daB ich einen luftigen
Grund dafiir habe, dieses Buch handelt vom Biicherschreiben,
und das ist meine allerletzte Feststellung einer Tatsache.

Berkeley, Californien, 12. Januar — 2. Mérz 1963 Goodbye
Nachschrift, 5. Mdrz 1964

Das Datum, das ich auf die vorige Seite schrieb, hat immerhin
einen Zweck es sagt mir, daf ich vor einem Jahr und drei Tagen
meinte, ich hétte dieses Buch beendet, es wire nun wirklich
fertig. Die Illustrationen haben wéhrend dieses Jahres einige
Verzogerungen verursacht, so dal dieses Buch anstatt im Herbst
1961 herauszukommen (wie ich erwartet hatte), uns vielleicht
noch die Uberraschung bereitet, im Herbst 1964 zu erscheinen.
Diese Verspitung ermdglicht mir - oder zwingt mich -, diese
Nachschrift noch hinzuzufiigen, die wie die meisten
Nachschriften eine radikale Verdnderung des Standpunktes
aufzeigt. Da der Drucker schon wartet, muf3 ich diese Zeilen
schreiben, ehe ich meiner selbst ganz sicher bin, wollte ich aber
warten, bis mir auf die eine oder andere Weise diese Sicherheit
gekommen ist, so konnte das bedeuten, daB3 es mir nicht mehr
gliicken wiirde sie noch in dieses Buch hineinzuquetschen Ich
habe ndmlich das ungemiitliche Gefiihl, dal die ganze
Geschichte von neuem beginnt, wieder ein Beweis dafiir, wie
diese Dinge zustande kommen. Hornblower ist wieder
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unterwegs Als ichyHornblower auf der Hotspur<beendete, hatte
Hornblower Kapitinsrang erreicht, und das war zu Beginn des
Jahres 1800; Dieses Datum hatte ich gewdhlt weil es mir so
paBte. Ich wollte den Schwierigkeiten entgehen, ihn in die
Schlacht von Trafalgar zu verwickeln. Im néchsten Buch -
»Kommandant Hornblower¢«- tritt er im Dezember 1803
plotzlich im Themse-Severn-Kanal auf, und der Verlauf der Zeit
machte es angenehm unnétig, zu erkldren, wie in aller Welt er
dahin gekommen war und was er in der Zwischenzeit getan
hatte. Ich wufite es nicht, und ich wollte es auch gar nicht
wissen, wie ich schon eben sagte. Ich schrieb diese
abschlielenden Zeilen, die nun auf der vorigen Seite stehen, und
fuhr ab in die Atlasberge (nebenbei: die wilden Blumen waren
tiberaus lieblich) in dem gliicklichen BewuBtsein, dal
Hornblower nun fertig, abgetan, begraben sei. Nun haben sich
wihrend des vergangenen Jahres die Ideen wieder geriihrt.
Gefilschte Befehle haben den Anfang gemacht. Die Moglichkeit
gefdlschter Befehle ging mir im Kopf herum - militdrische
Befehle oder Befehle der See- oder Luftstreitkrifte, auf dem
richtigen Papier, in korrekter Form und mit einer {iberzeugend
gut gefilschten Unterschrift. Ich vermutete, da3 diese Grundidee
sich wohl in gewohnter Weise entfalten und ausbreiten wiirde,
dal sie zur Ahnmuschel einer Muschelfamilie werden konne.
Sie schien mir ein geeigneter Anfang fiir einen modernen
Roman zu sein. In meiner Einfalt habe ich mir wihrend der
ersten gliicklichen Wochen der Freiheit nicht einen Augenblick
vorgestellt, dal sie die Entwicklung nehmen koénnte, an die
jeder, der dieses Buch bis hierher gelesen hat, wahrscheinlich
sofort gedacht hat. Ich war von meinem Besuch in Marokko
zuriickgekehrt, und es war mein Wunsch und meine Absicht,
mein Leben nun so harmlos wie moglich zu leben. So etwa im
Herbst 1963 war es, dafl die ersten bosen Ahnungen mich
tiberfielen, als die Muscheln begannen, unheilvolle Gestalt
anzunechmen, oder als ich (um ein anderes und ebenso
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abgegriffenes Bild zu benutzen) eine Schranktiir 6ffnete und ein
Skelett im Schrank fand - ich sah es deutlich, obwohl ich die
Tiire schleunigst wieder zuknallte. Es war ein einzigartiges
Zusammentreffen, und ich stelle hiermit fest, dal es ein
Zusammentreffen war, obwohl ich sicher bin, daB} die
Psychologen (und die Psychiater) mitleidig die Kopfe schiitteln
werden ob meines Selbstbetruges. Nur iiber etwa sieben oder
acht Monate in Hornblowers Leben, iiber die zweite Hilfte des
Jahres 1805, war noch nicht berichtet worden, und ich
beschiftigte mich mit der Mdglichkeit gefélschter Befehle. Da
lag der Hase im Pfeffer: gefilschte Befehle konnten in der
Schlacht von Trafalgar eine lebenswichtige Rolle spielen,
besonders bei der Eroffnung der Schlacht - und hier war der
unbeschéftigte Hornblower. Bestand nicht eine gewisse
Notwendigkeit, zu erzdhlen, was Hornblower wihrend dieser
entscheidenden Monate, als Britanniens Schicksal sich zur See
entschied, getan hatte? Hier war eine Aufgabe, die direkt auf ihn
zugeschnitten schien, wenn ich auch einmal gedacht hatte, diese
Sache konnte sich 1916 oder 1940 in Scapa Flow oder 1953 im
Pentagon zutragen. Wenn man die Napoleonischen Kriege in
Betracht zog, so pafite die Idee genau in das Jahr 1805 und in
keine andere Zeit hinein; und zu keiner anderen Zeit war
Hornblower verfiigbar, um mit hineinverwickelt zu werden, und
es gab niemand, der flir diese Sache geeigneter sein konnte als
Hornblower. Der skeptischste Psychiater, der zynischste Leser
mufl doch zugeben, daB hier eine betrdchtliche Zahl von
Gegebenheiten auf erstaunliche Art zusammentrafen.

Im vorigen Herbst beim Rasieren - oder iiberflogen meine
Augen gerade die Biicherreihen meiner Bibliothek? - wurde ich
plotzlich gewahr, dal3 dicht mit Muscheln besetzte Balken an die
Oberfliche kamen, mich mit einer Schaustellung ihres
Nachwuchses zu hohnen. Da packte mich die Furcht, ja, ein so
starker Widerwille, wie ich es nie zuvor erlebt hatte. All dieses
gesunde Wachstum, das normalerweise helle Freude in mir
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erweckt hatte, wurde nun zu einer Quelle der Bitternis, denn
jede neue Muschel war ein aus Hornblowers Sarg
herausgezogener Nagel. Er war tatsdchlich schon wieder ganz
heraus aus seinem Sarge; das Skelett im Schrank war das seine,
und solange es da verweilte, widerstand sein Geist jedem
Versuch einer Austreibung, bis er aufs neue anstdndig begraben
sei. Jede Szene, die sich hinzufand, machte es nur deutlicher,
daB es einfach notwendig war, Hornblower einzubeziehen. Die
ganze Handlung konnte sich nur um Hornblower herum
entfalten, und nur im Jahre 1805 konnte sie spielen. Der
Neujahrstag 1964 fand mich in Maui, und dort - so entfernt von
der Schlacht bei Trafalgar in Raum und Zeit und Atmosphére
wie nur denkbar - geschah es, daB3 ich den Widerstand und die
Arbeit, die ich mir vorgenommen hatte, aufgeben mufite, um
den Dingen ihren Lauf zu lassen. Und das ist seitdem in der
gewohnten Form geschehen. Jetzt bin ich bei der Stufe
angelangt, wo ich zuweilen meine Nachschlagwerke zu Rate
ziechen mull, um die Tatsachen nachzupriifen, damit ich
entscheiden kann, ob eine neue Wendung der Handlung
technisch auch wirklich durchfiihrbar ist. Bevor ich heute
morgen meine Tagesarbeit begann (den zweiten Arbeitstag an
diesem Essay), wilzte ich die Seiten verschiedener
Konversationslexika und nahm mir dann BoswellsyDas Leben
Johnsons<heraus, um mein geringes Wissen iliber den Rev. Dr.
Dodd zu erweitern und zu erneuern, der im Jahre 1777 wegen
einer Filschung gehingt worden war. Was Dodd damals getan
hatte, steht in gewisser Weise in Beziehung zu dem, was
Hornblower unter Umstinden 1805 tun sollte, und was ich
vielleicht 1964 zu tun haben mochte.

In diesem Augenblick, da ich dies niederschreibe und den
neuen Absatz beginne, bin ich gerade nach einer Runde durch
das Zimmer an meinem Schreibtisch zuriickgekehrt, und die
Tatsache, daB3 ich wirklich herumging statt nur aufzustehen, ist
ein Zeichen fiir die Lebhaftigkeit meiner augenblicklichen
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Empfindungen. Die Zukunft hdngt in der Schwebe; ein weiterer
Roman ist in den Bereich der Moglichkeit geriickt. Aber das ist
noch nicht alles. Ich muB diesen Essay heute noch fertig
schreiben, um ihn diesem Buch beizufiigen - denn nicht nur der
Drucker wartet, sondern auch die griechischen Inseln warten.
Falls mir die gegenwirtige und die kiinftige Arbeit noch
irgendwie Raum lassen fiir einen verniinftigen Gedanken, will
ich meine sofortige Abreise ins Ostliche Mittelmeer vorbereiten.
Griechenlands Mohnblumen drangen sich in meine geistige
Schau, und der Sirenengesang, den Odysseus horte, stiehlt sich
in mein inneres Ohr. Aber was werde ich von dem einen
wirklich sehen, was vom anderen wirklich héren? Ich bin ja tief
entriickt in meine Gedankenwelt Immer neue Glieder werden
sich fiir die Kette anbieten, und ich weill aus langjdhriger
Erfahrung, daB3 eine Zeit kommen wird, wo ich die Auswahl zu
treffen habe, wo ich, zogernd, ein Glied der Kette um eines
anderen willen verwerfen muf}, und die Glieder, die bewahrt und
sicher schienen, am MaBstab historischer Ereignisse aufs neue
gepriift werden miissen. Was kiimmert michyDie Strafle der
Ritte«<wenn es fiir mich wesentlich ist, sofort zu wissen, wie viel
Linienschiffe Hornblower nach Westindien begleiteten?

Dies alles klingt so, als ob ich den Roman nun schreiben
wiirde, aber das ist natiirlich ganz ungewi3. Auch frither schon
haben sich Stoffe und Themen angeboten, die ich am Ende
verwarf, wenn mir der Roman schliefllich doch nicht des
Schreibens wert oder geschmacklos oder zu schwach schien.
Das kann auch dieses Mal leicht wieder geschehen, auch dieses
Kapitel dartiber hitte ich nicht geschrieben, wenn es sich nicht
um eimyjetzt oder nie<gehandelt hitte.

Und wenn ich den Roman schreibe? Und angenommen, ich
lebe so lange daB ich ihn vollenden kann? (Dieser alte Zweifel
gehort zu den Dingen die mit dem Alter stirker werden). Dann
werde ich bald nach der ersten Juliwoche, wenn ich wieder zu
Hause bin, wieder hier an meinem Schreibtisch sitzen, wie jetzt,
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mit der gleichen Feder in meiner Hand und dieser selben Block
vor mir, und ich werde die Zahl 1 oben auf die Seite schreiben
und mich wieder auf die Bobbahn stiirzen, den téglichen
Stunden der inneren Schau und den Monaten der Erschopfung
entgegen. Dann werd ich vielleicht - welch seltsamer Gedanke -
voll Neid auf die angenehmeren Stunden zuriickschauen, die ich
bei dieser fortlaufenden Ubung verbracht habe. Und vielleicht
werde ich dann irgendwann im Oktober meinen Fiillfederhalter
wieder zuschrauben, mich steif vom Schreibtisch erheben und
zaudernd ins Leben zuriickkehren. Bis dahin - vielleicht -. Das
letzte Wort, das ich am Ende des letzten Kapitels schrieb,
wangoodbyeNun habe ich es wieder und mit gleich starkem
Gefiihl geschrieben.

Ende Band 11
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